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Las calles de Castelar, los bares de mi barrio... La Tarzán, el «Barca», Juancho. Las recorridas de los sábados por El Palomar, las tardes ente-
ras en la sala de ensayo del loco Luis y las mil y una noches en los andenes.

Todo huele a Rock y me transporta a mis 20 años. Los Resortes, La Rapsodia, Los Rancheros, Los Caballeros, Los Piojos y el mismísimo Sumo 
con Luca Prodan que nos voló la cabeza con su punk y su reggae, los nuevos ritmos que trajo del viejo mundo.

Uno de los pilares del renacimiento cultural de los ´80 fue, sin lugar a dudas, Morón. Nuestra ciudad atesora en sus esquinas una parte espe-
cial de la historia del Rock Nacional.

Agradezco al equipo de la Dirección de Arte y Cultura, por rememorar ese sentimiento de libertad y expresión que nos desbordaba en aque-
llos años. Muchos de aquellos adolescentes elegimos esta tierra para formar nuestras familias, para que nuestros hijos caminen por las mis-
mas calles. Porque amamos estar en Morón y porque sólo nos sentimos plenos acá, en el Oeste, donde está nuestra vida, donde vive El Agite.

Lic. Ramiro Tagliaferro
Intendente de Morón

Editorial



Prólogo
Más allá de ser una valiente aseveración, haberle concedido al rock del 
Oeste la categoría de ser el lugar donde se genera “el agite” (y especí-
ficamente en una década tan convulsionada para la música de la región 
como la de los ´90) no sólo lo impulsó fuera de sus fronteras, sino que 
lo expuso de una manera tan descarnada que lo elevó a un espacio de 
riqueza y ferocidad como nunca antes había sucedido. Y estaba bien. 
Porque el desarrollo que la música rock tuvo en el Oeste (y que explota-
ría en aquel momento) acompañó los cambios generacionales, sociales 
y culturales que el país (y el mundo) atravesaron y, al mismo tiempo, se 
alimentó de ellos para crear artistas y atmósferas que, desde la sub-
cultura de las exploratorias décadas del ’60 y ’70, escribieron páginas 
indispensables para entender la cultura rock argentina y pintar la aldea a 
la cual pertenecemos. Siempre, según creo, entendiendo al rock como el 
motor de la cultura popular ¿Qué otro género musical puede juntar miles 
de personas en la Av. 9 de julio o generar el peregrinaje místico y masivo 
que acompaña cada uno de los shows del Indio Solari? ¿Qué otro géne-
ro lleva a que jóvenes (y no tanto) porten nombres de músicos, discos, 
temas o bien una mínima línea de una canción tatuada para siempre en 
su piel? Ninguno. Quizás porque el rock and roll (puntualmente en su 
primera década de vida, allá por los ´50) se convirtió en algo más que un 
ritmo indecente para molestar a los padres. Se volvió un estilo de vida, 
una rebelión; una forma de ver el universo y expandirlo a través de la 
ampliación de los límites y la exploración de los sentidos.
Y en aquel vaivén iniciático de la aún inocente década del ´60, ese primer 
rock & roll de figuras como Elvis Presley, Jerry Lee Lewis y Chuck Berry 
y héroes malogrados como Gene Vincent, Buddy Holly y Eddie Cochran 
mutó inevitablemente -junto con el mundo- hacia nuevos horizontes. Y 
entonces ese primer concepto de rock and roll se convirtió en lo que de 
allí en adelante todos conoceríamos como “rock” a secas. ¿Cuándo se 
produce ese viraje? A partir de 1964 con la formación de bandas que en 
Inglaterra tomaron elementos de aquellos ritmos frenéticos que venían 
del blues de los Estados Unidos y lo transformaron en un producto que 
podía llegar a los jóvenes de una manera más directa, tentadora y legal 
que la figura de hombres mayores y negros (Muddy Waters, Howin’ Wolf, 
B.B. King, Jimmy Reed). Todos ellos asustaban a padres americanos que 
bajo ningún concepto dejarían que sus hijas desentrañen el misterio del 
“hombre de la puerta de atrás” que proponía Willie Dixon, tal vez uno de 
los mayores compositores de música negra de la historia.

Pero si esas mismas canciones pasaban a formar parte del repertorio de 
jóvenes agrupaciones de muchachos de veinte años, blanquitos y de bue-
na apariencia, el rock no sólo tenía el terreno allanado para su definitiva 
conquista comercial sino que sería una de las señales más visibles del 
nuevo y veloz rumbo de los tiempos. Por su lectura irreverente y voraz 
de la vida y por pasar a ser la banda de sonido de los profundos cambios 
que el planeta experimentaría a finales de los ’60: la guerra de Vietnam, 
el Mayo Francés, el asesinato de Martin Luther King, el nacimiento del 
Movimiento por los Derechos Civiles, la conquista del espacio, la apari-
ción de las drogas alucinógenas, la explosión sexual, la irrupción de la 
literatura espiritual y la experimentación sensorial como puerta hacia 
una nueva percepción.
Argentina no sería la excepción a esa brutal transformación. Con sus 
propios demonios a cuestas (y también con sus limitaciones) el rock 
comenzó a ser algo más que un estilo de música foráneo e imperialista 
con destino de moda pasajera. A finales de aquella década dorada (que 
se inició en blanco y negro con la Unión Soviética presentando su nuevo 
rublo y finalizó en colores con los asesinatos del Clan Manson) nuestro 
país fue testigo del génesis embrionario de los primeros grupos de rock 
con Los Gatos, Los Beatniks, Vox Dei, Manal, Almendra, Pappo, La Cofra-
día de la Flor Solar y algunos otros artistas que, muy lejos de las grandes 
ciudades del despertar adolescente (Londres, Los Angeles, Nueva York, 
Manchester, París, en menor medida) y simultáneamente levantaron la 
primera piedra de lo que hoy llamamos “rock argentino” y que cuenta con 
cincuenta años de vida (tomando como punto de partida la salida de “La 
balsa” en 1967) y se encuentra en un proceso de expansión que parece 
no tener límites. Sin ir más lejos y exceptuando a Inglaterra y Estados 
Unidos, Argentina es uno de los primeros países de habla hispana en 
construir de cero una escena rockera y ha sido piedra fundamental en el 
desarrollo sostenido de esa música en el continente. Además de hacerse 
un nombre gracias a la conquista de Sudamérica en los ´80 y a la proyec-
ción de músicos que en la actualidad se destacan por su peso, su obra, su 
ductilidad y/o su legado en distintos lugares del mundo.
Y el oeste no sólo vivió inmerso en aquellos cambios sino que supo 
plantar las primeras semillas de una música que es incombustible y que 
nos sigue conmoviendo hoy como hace cinco décadas atrás. La apari-
ción de bandas como Arco Iris (quizás el grupo fundacional del rock de 
esta región) acompañaron esos tiempos tan nerviosos como pacifistas 
tomando elementos de la canción folk establecida por Bob Dylan y Joan 
Baez y mezclándolos con la instrumentación del folklore nacional, que 
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por aquellos días vivía uno de sus momentos más inspirados y de mayor 
eclosión (no es casualidad que en esos días en muchas casas argen-
tinas hubiera al menos una guitarra criolla guardada en el placard). Y 
eso sucedía también en ciudades como Castelar, Haedo, Morón, Ramos 
Mejía, Ituzaingó y El Palomar, mientras al mismo tiempo el fenómeno se 
desarrollaba en epicentros lejanos en kilometraje e idiosincrasia como 
Chicago, Detroit o la soleada California. 
Con la llegada de los ´70 vinieron más cambios: el mundo se hizo más 
rudo, se perdió definitivamente la inocencia y aterrizaron nuevas dro-
gas como la cocaína que endurecieron la música rock hasta llevarla a 
espacios musicalmente extremos que decantaron en el nacimiento del 
heavy metal, con circunspectos representantes como Judas Priest e Iron 
Maiden. Y en medio de ese huracán presente de revoluciones la aparición 
de El Reloj desde Ramos Mejía marcó el inicio de un camino hacia una 
música más pesada que también bebería de las aguas turbulentas de 
bandas nacionales (y ligeramente previas) como Manal y, especialmente, 
Billy Bond y la Pesada, y que años más tarde culminaría con la confor-
mación de su más violenta criatura: Riff. Es decir: la música del oeste 
empezaba a caminar al ritmo de lo que las tendencias proponían.
Pero con la llegada de nuevos aires, los ´80 supusieron distintos desafíos 
y marcadas transformaciones a las que el rock del oeste no sería ajeno. 
La aparición de estilos como el dark, el gótico y el synth pop en Gran Bre-
taña (que venía de años oscuros con altos índices de desocupación y pre-
sentaba un futuro desolador para los jóvenes británicos) representados 
por bandas de un profundo existencialismo como Joy Division, Bauhaus, 
The Cure y Magazine, entre otras, tuvo su rebote en artistas de esta zona 
y en Sumo a su máximo exponente. 
La oscuridad, la pesadez de las líricas y una exploración musical distinta 
(muchas veces apoyada en los sintetizadores) fueron además el caldo 
de cultivo para la aparición a fines de aquella década en Castelar de 
grupos como Beso Negro y Falso Contacto. Ejemplos claros de las nuevas 
corrientes y los raros peinados que también asomaron por esta región. 
Pero los ´80 no solo sirvieron para detectar estas expresiones emergen-
tes en el oeste sino que fueron un terreno fértil para la construcción de 
una identidad musical que explotaría una década después con la apari-
ción de bandas que abrazarían la popularidad y terminarían de redefinir 
el rock argentino de los últimos veinticinco años: Las Pelotas, Divididos, 
Los Caballeros de la Quema, Los Piojos, Árbol. Grupos cuyos integrantes 
pararon la oreja, forjaron su personalidad en los ´80 y en los noventa se 
convirtieron en protagonistas fundamentales del rock nacional, erigiendo 

al oeste como un espacio musicalmente activo, atractivo y caliente, 
haciendo hincapié en ese rasgo de agite y resistencia que una vez lo 
impulsó fuera de sus dominios. Sin duda, el momento exacto de la histo-
ria donde este pedazo de tierra comienza a ser sinónimo de excitación, 
frescura, creatividad, locura, vanguardia y éxito. 
Con la llegada de los 2000 y el desarrollo de la tecnología junto a la 
globalización y sus efectos, el rock de la región se esparció en tantas 
direcciones como músicos dispuestos a crear sacaban a relucir sus can-
ciones. Si bien estos tiempos son los que exponen su versatilidad, la mú-
sica del Oeste de alguna manera fue el espejo de lo que el mundo tenía 
para ofrecer: discos hechos en habitaciones, la utilización de máquinas, 
un nutritivo cruce de estilos y una visión del suceso más direccionada 
hacia lo artístico y no tan centrada en llenar estadios: Coiffeur, Guiller-
mina, Naranjos, Sendero, Juanito el Cantor, Ojas, Saratustra, Nuca, La 
Manzana Cromática Protoplasmática, Tortuga, Newgarden, La Zurda y la 
lista es interminable. Tiempos efervescentes de búsqueda y desafío que 
demarcaron la presencia de un sonido personal y único (guitarras que 
machacan, pulsión por el baile, intimismo acústico) y fueron testigo de la 
formación de comunidades socio-musicales como la escena de la Casa 
Yatay, que sin papeles ni registros cobijó bajo su ala a distintos artistas 
trashumantes que marcaron el pulso de aquellos años y cuyos estertores 
llegan hasta hoy.
En este profundo, obsesivo, dinámico y emotivo trabajo, Mariela Florencia 
Rametta no sólo da cuenta de la historia del rock del Oeste. Despliega 
una obra magnánima donde el rigor informativo, la descripción certe-
ra, el indispensable recorrido cronológico y la palabra de los actores 
(músicos, periodistas, productores, fans, etc) nos permite bucear en una 
escena que alcanzó el carácter de mito y, al mismo tiempo, entregarnos a 
una lectura apasionante sobre un patrimonio cultural de esta región que 
tiene comienzo pero no tiene un final.
Quizás muchos se vean reflejados en estas páginas, recuerden lugares 
que ya existen sólo en nuestra memoria y se vuelvan a conectar con un 
pasado que supo alimentar con inconsciencia romántica un presente 
en constante estado de expansión. Ahora podemos finalmente (y con 
orgullo) decir que si alguien en el futuro necesita saber cómo y qué fue el 
rock del oeste, existe este magnífico trabajo que le hará saber a nuevas 
generaciones por qué estas tierras fueron sinónimo de la palabra “agite”. 
Y no es poca cosa. 

Daniel Jimenez



>> Guillermina
  foto Alejandro Alvarez
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Introducción
Mucho se ha escrito sobre el Rock Nacional: cientos de libros y publi-
caciones reúnen anécdotas, entrevistas y los hechos de su historia. 
El rock también se ha convertido en objeto de estudio académico 
para sociólogos e historiadores. Este libro, centrado en la produc-
ción musical de rock en la región oeste del conurbano bonaerense, 
pretende superar la investigación periodística con el objetivo de hallar 
una explicación que permita interpretar la prolífica expresión de 
este género nacida en la zona que abarca las ciudades colindantes 
de Hurlingham, Ciudad Jardín, El Palomar, San Justo, Ramos Mejía, 
Morón, Haedo, Castelar e Ituzaingó, y que ha logrado trascender las 
fronteras hacia la escena musical nacional.
Diversas corrientes han estudiado el rock como un fenómeno cultu-
ral y también político. Fue considerado como una subcultura por los 
estudios culturales británicos. En Argentina ha sido afrontado como 
un sujeto político, o como un lugar que funciona a modo de relevo 
de otras esferas de la vida social pero que no logra articular identi-
dades sociales fuertes. Esta investigación seguirá los planteos que 
abordan el rock nacional como un universo simbólico en el que los 
sujetos construyen sus identidades.1

En base a este marco de análisis, el libro reconstruye no sólo el 
pasado y desarrollo de las bandas más trascendentes de la región, 
sino también la historia del “universo simbólico”, de una subcultura 
rockera vivida por músicos y seguidores que, en algún momento de su 
adolescencia adoptaron una identidad alternativa: el “ser rockero”. 
Así, recorreremos juntos modas y estéticas que fueron cambiando se-
gún las épocas, los recuerdos sobre los espacios rockeros y lugares 
de reunión, descubriremos un conjunto de valores éticos y posturas 
políticas. El objetivo es que el lector se encuentre identificado con 
experiencias como los recitales, se emocione con relatos, fanatismos, 
anécdotas y mitos del oeste. En este apasionante viaje a través del 
tiempo y el rock -se recomienda leerlo acompañado de los temas 
nombrados-, también se intentará identificar las características que 
distinguen al rock del oeste, verdadero patrimonio cultural local.
En Occidente, en los años ´60 la juventud –entre 14 y 25 años- se 

1) SALERNO, Daniel (s/f) “Tribus, subcultura e identidad: una comparación de los 
estudios sobre rock”, Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias 
Sociales UBA. Disponible online en: http://webiigg.sociales.uba.ar/iigg/jovenes_in-
vestigadores/4jornadasjovenes/EJES/Eje%201%20Identidades%20Alteridades/Po-
nencias/SALERNO,%20Daniel.pdf

hizo presente como un nuevo actor que protagonizó luchas sociales 
y profundos cambios culturales. Estos jóvenes habían nacido durante 
el fenómeno conocido como Baby Boom, un fabuloso crecimiento de-
mográfico en la segunda posguerra que profundizó la brecha gene-
racional. El peso sociocultural de los jóvenes llevó al surgimiento de 
una Cultura Joven que se manifestó en el arte, en la industria con 
productos destinados al consumo adolescente-juvenil y en la política, 
con un sinnúmero de manifestaciones y agrupaciones que acunaron 
vientos revolucionarios, sobre todo en los países del tercer mundo. 
En Argentina, jóvenes rockeros, artistas de vanguardia, intelectua-
les, folkloristas y militantes políticos compartieron un espíritu cues-
tionador de lo establecido, rupturista y transformador.
Este fue un quiebre cultural profundo. Por primera vez los hijos jó-
venes ya no buscaron parecerse al modelo impuesto por la socie-
dad “adulta”, se diferenciaron drásticamente de sus padres en la 
vestimenta, el lenguaje, la sexualidad y por supuesto, en la música. 
El rock fue la banda de sonido de esta revolución.
El rock & roll -eje de la Cultura Joven- fue un producto de la sociedad 
industrial de los años cincuenta, caracterizada en los países centra-
les por altos niveles de prosperidad, el aumento del consumo y del 
tiempo libre. El género tiene una característica central: el rock nació 
vinculado a la industria musical, pero se distinguió de otros productos 
culturales ya que se reveló como una vía de manifestación “contra 
el sistema”, es decir, la estructura socio-económica capitalista y los 
valores morales cristiano-burgueses occidentales. La denominación 
rock & roll fue abandonada al desarrollarse rápidamente un sinnúme-
ro de estilos por lo que algunos comenzaron a utilizar sólo el término 
rock, definido como música producida y escuchada por los jóvenes.
Su influencia llegó prontamente a la Argentina donde los jóvenes 
buscaron expresarse creando su propia música, producción contes-
tataria y mutable que se extiende hasta hoy. El rock entendido como 
un universo simbólico donde los sujetos construyen identidades, 
supera lo estrictamente musical y abarca una postura general frente 
a la vida. Se construyó entonces una cultura rock, una de las expresio-
nes contraculturales y subalternas más fuertes por su gran cantidad 
de cultores desde los años ´60.2 De esta forma, el rock es uno de los 
caminos plausibles para recorrer la historia reciente de la juventud 
en nuestro país, como lo son las investigaciones sobre politización 
y militancia juvenil. El libro hilvanará la historia del rock y de los 

2)  Idem.



rockeros en el oeste buscando relaciones y fundamentos para la 
interpretación de este hecho cultural en las características socioeco-
nómicas y transformaciones de la región, los vínculos entre artistas y 
los cambios generacionales. Se basará en el análisis de la producción 
musical y una serie de entrevistas inéditas y publicadas que le dará 
intervención a los músicos como a sus fans, con el objetivo de des-
cribir las identidades juveniles y la contracultura rockera, desde los 
años ´60 hasta principios del siglo XXI. 
El rock & roll hunde sus raíces en el sincretismo producido en EEUU 
durante los años veinte, cuando se popularizaron el blues rural, el 
rythm and blues y el góspel afroamericanos, el country, el folk y 
el jazz. En los años ´50 el blues rural llegó a Chicago, se electrificó 
y amplificó. Los adolescentes de clase media comenzaron a consu-
mir rythm & blues que combinaba ritmos cadenciosos y letras con 
connotaciones sexuales de intérpretes afroamericanos. El rock & roll 
surgió de la mano de las grandes productoras de la industria musical 
que grabaron temas de autores negros interpretados por músicos 
blancos, modificando letras y ritmos para su mejor aceptación. Elvis 
Presley junto con Buddy Holly, Jerry Lee Lewis y los Everly Bro-
thers, hicieron más tolerable para la sociedad blanca norteamericana 
los lascivos riffeos sexuales de Chuck Berry, integrando el rock al 
circuito comercial con resultados sorprendentes.3

La expansión de los medios de comunicación le permitió acceder a los 
argentinos de la década del ´50 a estilos tan diversos como la músi-
ca italiana del Festival de San Remo o el rockabilly de la mano de la 
famosa película norteamericana Semilla de maldad4, que popularizó 
los jopos engominados y el tema Rock Around the Clock interpretado 
por Bill Haley & His Comets, una de las primeras canciones rock de la 
historia. Sin embargo, en aquella sociedad seguían predominando el 
tango, el jazz y los bailes de club amenizados con boleros. La brecha 
generacional no era evidente por lo que los jóvenes no eran muy 
distintos a sus padres. En los ´50 el folklore vivía una explosión con 
intérpretes salteños y santiagueños que se atrevían a las temáticas 
nativistas de demanda social. La futura “rebeldía” cultural podía leerse 
en fuentes creativas como Astor Piazzolla y la “chacarera moderna” del 
trío de Waldo de los Ríos. Los cambios llegarán en la década siguiente.

3)  “A esta primera etapa del rock se la llamó rockabilly cuyo carácter central fue 
el beat, el golpe de redoblante de batería en el segundo y cuarto tiempo de cada 
compás, junto a una poesía mucho más corporal e insinuante”, en MANZANO, Valeria 
y PASQUALINI, Mauro (2001) Rock & Roll: Cultura de los jóvenes, Bs. As., Ed. La llave, 
p.10.
4)  Su título original fue Blackboard Jungle y se estrenó en 1955.

La escena internacional de los años ´60 mostró una convulsión cultu-
ral: muchachos de pelo largo, hippies, vestimenta de colores brillan-
tes y chicas de minifalda, formaban parte de agrupaciones en defensa 
de los derechos civiles de minorías étnicas, sexuales y movilizaciones 
políticas.5 Del mismo modo en el rock se escucharon sonidos origina-
les. En EEUU Bob Dylan desacartonó el folk y le dio sustento de crítica 
social a la lírica del rock. Su canción Blowin in the wind referida a 
la crisis de los misiles, se inmortalizó como himno de la época y 
mostró su gran sensibilidad y talento poético con letras de denun-
cia social. Pero la gran transformación llegó desde Gran Bretaña con 
el nacimiento de Los Beatles en 1962 que, basándose en los blues 
rítmicos de Muddy Waters pasteurizados por Elvis Presley, mezclados 
con el beat callejero del skiffle y un sexto sentido para las melodías 
pop, pusieron el mundo patas para arriba. En sus inicios cantaron 
sobre amor, vida cotidiana y juventud con melodías y letras sencillas 
pero pegadizas. Su éxito fundó una estética (los cuatro músicos de 
traje negro sin solapa, el mismo corte de cabello, las sonrisas, etc) 
prolija y aceptable convirtiéndolos en un producto comercial que 
superó todas las expectativas de ventas con su primer disco Love 
me do/PS I Love you. Por su parte, Los Rolling Stones, hicieron su 
propia jugada con una impronta vinculada al blues, el soul y el rythm 
& blues. Sus letras retomaban la tradición de los poetas beatniks 
con imágenes nocturnas sensuales y experiencias con drogas, lo que 
sostuvo una actitud provocativa y rebelde. Los Beatles se alejarían 
de su imagen comercial e inocente para 1965 por la experimentación 
con las drogas, los ritmos hindúes y una nueva conciencia crítica de la 
mano de John Lennon.
Gracias a la internacionalización de la industria cultural, durante las 
décadas de 1960 y 1970, llegaron las producciones de los países 
centrales a la Argentina que atravesaba por una transformación 
cultural acelerada encabezada por los jóvenes. En el espacio aca-
démico se produjo un record de inscriptos en las universidades, las 
carreras de Sociología y Psicología fueron las más atractivas para 
los estudiantes; en el mundo literario se dio el boom de la Literatura 
Latinoamericana que indicaba modificaciones en el campo artístico 
y la expansión del público lector crítico; el cine reflexivo y conceptual 
de autores locales al estilo de la Nouvelle Vague entusiasmaba a 
miles de jóvenes; en la plástica, la vanguardia artística del Pop Art se 

5)  En la literatura se abrían paso jóvenes escritores como los Angry Yopun Men ingle-
ses y la Generación Beatnik norteamericana que proponían experiencias alternativas 
a la “mediocre rutina”, en MANZANO, Valeria y PASQUALINI, Mauro (2001).
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concentraba en la “manzana loca” alrededor del Instituto Di Tella. Allí 
“los modernos” experimentaban en teatro, música, plástica y artes 
visuales con espíritu rupturista.6 Los jóvenes podían optar por estos 
caminos académicos y artísticos innovadores o seguir la manera de 
“ser joven” propuesta por la industria cultural comercial local, ejem-
plificada por el programa televisivo Club del Clan, que mostraba como 
ídolos juveniles a muchachos alegres, prolijos, cantantes indiferencia-
dos que entonaban temas pegadizos y pasatistas. 
Entre 1963 y 1965 nacieron las primeras realizaciones del rock 
argentino producidas por Javier Martínez, Mauricio “Moris” Bira-
bent y “Pajarito” Zaguri en Buenos Aires y de Félix “Litto” Nebbia 
en Rosario. Al inicio primó la imitación: la beatlemanía llevó a grupos 
como los uruguayos Shakers y los Seasons prácticamente a copiarlos 
y cantar en inglés, mientras que los Beatniks –formado por Moris 
Birabent y Zaguri- cantaban temas propios en castellano, al igual 
que Los Gatos Salvajes. La fiebre beatle atrajo a los productores que 
comenzaron a promover grupos que imitaban a los “cuatro de Liver-
pool”. Periodistas y académicos toman como punto de partida del 
rock nacional la grabación realizada en 1967 del simple que conte-
nía los temas La Balsa (de José Alberto “Tanguito” Iglesias y “Litto” 
Nebbia) y Ayer nomás (de Birabent y Alberto “Pipo” Lernoud) inter-
pretado por el grupo Los Gatos que editó la empresa RCA y tuvo gran 
repercusión con doscientas mil copias vendidas en escasas semanas.
En este simple “se encontraban reunidos los elementos propios de 
un movimiento que se diferencia claramente de la música comercial, 
tanto por sus arreglos instrumentales como por los contenidos de sus 
letras, con las características distintivas de la vida bohemia, ámbito 
del que surge el rock nacional”.7 Desde esta primera etapa se hizo 
presente una paradoja que atravesará al rock nacional a lo largo de 
toda su historia: la masividad certifica su legitimidad como universo 
simbólico contrapuesto a las ideas hegemónicas en cada momento 
histórico.8 Es decir, cuando se logra el éxito comercial, las bandas 
alcanzan a desarrollar, a través de sus letras y posturas, un cues-
tionamiento al “sistema” que las pone por encima de ser sólo un 
producto comercial. 
Entendido como una subcultura en sus dos primeras décadas, el rock 
nacional fue parte de la profunda renovación cultural y mostró un 

6)  Ver en PUJOL, Sergio (2003) “Rebeldes y modernos. Una cultura de los jóvenes”, en 
JAMES, Daniel (Dir.) Violencia proscripción y autoritarismo (1955-1976), Bs. As., Suda-
mericana, Nueva Historia Argentina, Tomo IX.
7)  MANZANO, Valeria y PASQUALINI, Mauro (2001), p. 71
8)  Ver en SALERNO, Daniel (s/f).

estilo musical auténtico y una identidad alternativa a la propuesta 
por los medios de comunicación. Así se abría una brecha dentro de la 
“música popular”: por un lado la música “comercial” como producto 
de consumo pasatista (cantantes como Palito Ortega y Sandro, aun-
que con Los de Fuego rockeó bastante) y por otro, la música “progre-
siva” de los jóvenes que tomaron elementos del rock triunfante en 
Europa y EEUU primero como una simple imitación, pero que hacia 
1966 se plantearon la creación de un rock nacional cantado en cas-
tellano y con temática local.9 Apartados de esta división quedarían el 
tango y el folklore.
Los primeros rockeros surcaban reductos como La Cueva y La Perla 
de Once, este núcleo originario estaba conformado por unos pocos 
bohemios. De aquí la rareza de la producción musical en barrios ale-
jados del circuito original como la de Almendra, Vox Dei y Arco Iris, la 
primer banda del oeste.
El libro recorre la historia de Arco Iris y las bandas de rock poste-
riores que nacieron en el oeste y trascendieron a la escena musical 
nacional. Uno de los ejes de análisis para explicar este fenómeno 
cultural son las características socioeconómicas de la región donde 
tanto rock se engendró. El antiguo partido de Morón -en el corazón 
del oeste- abarcaba Hurlingham, Haedo, El Palomar, Morón, Castelar, 
Villa Sarmiento e Ituzaingó (Ciudad Jardín y San Justo son ciudades 
vecinas de los partidos Tres de Febrero y La Matanza, respectiva-
mente, con particularidades similares). Hacia 1970 era el segundo 
partido con más cantidad de habitantes de la provincia, totalmente 
urbano y con una importante densidad poblacional. En los censos de 
los años ´60 y ´70 las clases medias –en las que desde su nacimiento 
se encuentra arraigado el rock- conformaban más de la mitad de la 
población del partido. Esto se correspondía con un buen nivel edu-
cativo público y privado y una elevada posibilidad de ingresos en el 
nivel secundario. 
El análisis general de la situación de bienestar social en la época 
citada nos muestra una estructura centro-periferia. Las zonas cén-
tricas cercanas a las estaciones ferroviarias de cada ciudad, contaban 
con todos los servicios. A lo largo de siglo XX atrajeron a inmigrantes 
(con predominio de italianos y españoles) y migrantes internos por 
el gran desarrollo del sistemas de transporte –trenes y colectivos- 
que conectaban con la capital, y la instalación desde los años ‘30 de 
numerosas industrias. Esas zonas avanzaron a un mayor ritmo con 

9) Ver en FLORES, Marta (1993) La música popular en el gran Buenos Aires, Bs. As., 
CEAL.



la expansión de centros comerciales, administrativos, estatales y de 
actividades terciarias, que otras, exclusivamente residenciales y atra-
sadas en el asfalto de sus calles como en otros servicios. Los centros 
eran Morón, Haedo y Villa Sarmiento (con red cloacal, agua corriente, 
teléfonos y proyectos de instalación de redes gas) y las zonas más 
relegadas eran Ituzaingó, Villa Udaondo, Villa León, Morón Sur y parte 
de Hurlingham (William Morris). 
En aquel oeste, en los años ´60 nació Arco Iris que protagonizó los 
primeros tiempos del rock nacional evolucionando de una banda 
beatle a exponentes del hippismo, pioneros en experimentar fusio-
nes con el folklore y en alcanzar las primeras producciones de rock 
sinfónico en Sudamérica. En los años ´70 El Reloj comenzó a brillar 
como una de las primeras bandas nacionales de hard rock en ca-
mino al rock progresivo, cuando aún no se estilaba vestir de negro, 

fueron precursores en su estilo bajo la última dictadura militar, con 
los riesgos que ello implicaba. En los años ´80 Luca Prodan aterrizó 
en Hurlingham con la cabeza llena de música nueva que sonaba en 
Europa: ska, reggae, postpunk, hardcore, la incipiente electrónica. 
Luca se convirtió en una leyenda de la cultura rock y Sumo gene-
ró una ruptura y una renovación que marcó el hilo conductor del 
sonido del oeste. Bajo su influencia, en los ´90, el oeste fue la cuna 
de Divididos, Las Pelotas, Los Piojos y Los Caballeros de la Quema. 
Más tarde llegaría el turno de Árbol y Ella es tan Cargosa. 
La historia de estas bandas conforma la trama fáctica del rock local 
que tejerá el libro. Sin embargo, la contracultura del rock del oeste 
se integra, además, con los seguidores del género así como las 
cientos de bandas regionales que no alcanzaron la trascendencia de 
las nombradas. 
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Arco Iris
Hippies en el oeste 
El primer registro de rock en el oeste se dio apenas un año después 
de la iniciática grabación de La Balsa por Los Gatos. En 1968 nació 
Arco Iris, una de las bandas fundacionales del rock nacional, en 
Ciudad Jardín Lomas del Palomar. Sus integrantes se conocieron en 
la Juventud de la Acción Católica de la parroquia barrial, formaron 
The Blackbirds y se presentaron por primera vez en el hoy famoso 
Cine Helios de El Palomar, frente a la estación del ferrocarril San 
Martín.1 Su temprana producción se evidencia en las letras en inglés y 
su “uniforme beatle” de poleras negras y jeans. El grupo formado por 
Gustavo Santaolalla en guitarra y voz, Ara Tokatlian en vientos, Gui-
llermo Bordarampé en bajo y Alberto Cascino en batería y percusión, 
grabó en los estudios Phonal su primer disco. Más tarde, bajo el alias 
de The Crows grabaron en la discográfica TNT dos temas de Santaola-
lla en inglés. Así recuerda Gustavo la experiencia en la grabadora RCA 
con solo dieciséis años de edad:
“Tocamos unos temas en inglés, pero el productor me preguntó si no 
tenía nada en castellano. Yo había compuesto algunos temas, pero no 
los habíamos ensayado. Entonces agarré la viola solo y le canté Canción 
para una mujer y Lo veo en tus ojos. Al tipo le encantaron y me dijo que 
los íbamos a grabar. No lo podía creer…”.2

Grabaron estas primeras canciones románticas en castellano y se 
rebautizaron Arco Iris.3

Se presentaron como trío en el Teatro Maipo junto a Roque Narva-
ja, Alejandro Medina y Billy Bond, y a partir de allí compartieron la 
escena musical junto a otras grandes bandas de la época como Alma 
y Vida, Manal, Almendra y la Cofradía de la Flor Solar, proyecto hippie 

1)  “El rock llega desde el oeste” en Revista 23, 16/03/2006.
2)  Entrevista de Claudio Kleiman publicada en la revista Expreso Imaginario, Año 2, 
Nº22, Mayo 1978.
3)  Santaolalla recuerda: “…A los 16 años firmé como músico profesional con RCA 
pero también fui productor porque no había productores para la música alternativa. 
Al poco tiempo surgieron dos nombres: música complaciente y música progresiva… 
ya no se usa más, hoy se convirtió en un estilo de rock. Pero cuando empecé no había 
ni esos términos, ni productores que entendieran el tipo de música que nosotros 
queríamos hacer…y cuando digo nosotros digo es Spinetta, Javier Martínez, Lito…”. 
Entrevista Jorge Coscia en 1º programa Puerto Cultura, emitido por Canal 9, diciembre 
2012.

comunal embrionario del que luego derivaría Patricio Rey y sus 
Redonditos de Ricota. En octubre editaron un nuevo simple con Sólo 
tengo amor y Luisito cortate el pelo, un tema que mantenía el estilo 
musical pero con un cambio rotundo en la letra: sin metáforas mos-
traba los enfrentamientos entre los valores de los adultos y la nueva 
subcultura rock. En los primeros años los rockeros confrontaban con 
el pop comercial, cuestionaban el mundo adulto, la rutina, la excesiva 
mercantilización de la vida y se bregaba por el pacifismo y la vida 
hippie en comunión con la madre naturaleza.4 Arco Iris es un ejemplo 
exacto de esta descripción. 
Una de las posibles explicaciones de la abigarrada producción de rock 
en el oeste es que la región se constituyó en una amplia zona residen-
cial con temprana instalación de infraestructura de redes de servicios 
públicos, es decir, de asentamiento de las clases medias. Familias 
que pudieron brindarle a sus hijos el estudio de disciplinas artísticas 
como la música, el acceso a los primeros electrodomésticos como 
reproductores de discos de vinilo, iniciarlos en la práctica del depor-
te y el disfrute del esparcimiento. El marco histórico del desarrollo 

4) Ver en SALERNO, Daniel (s/f).



del rock a nivel internacional es el periodo del Estado de Bienestar 
que amplió el acceso a los llamados “derechos sociales” a sectores 
medios y bajos de la población durante los años ´50 y ´60, época del 
nacimiento del rock.
Santaolalla recuerda su niñez de clase media:
“Mis papás eran Ofelia y Alfredo… el viaje empezó de muy chiquito ahí 
en Ciudad Jardín en Palomar. A los cinco años mi abuela me regaló una 
guitarra de Casa América y mi segunda fue de una de Casa Nuñez, tenía 
una profesora que intentó inculcarme la parte académica de la música 
para lo que siempre fui muy malo. Entonces a los diez años le dijo a mi 
madre: ‘Su oído es más fuerte que mi música’…Y finalmente fue ahí que 
empecé a escribir mis primeras canciones y a acompañarme un poco 
con el canto. Mis padres no eran músicos pero eran muy aficionados, 
compraban muchos discos y entonces crecí escuchando todo tipo de 
música. Eran tiempos del combinado, tenía radio y tocadiscos mono, no 
estéreo. De hecho el primer disco de Arco Iris era mono pero compatible 
con estéreo”.5

El acceso a instrumentos, discos y a una cultura musical variada brin-
dada por la familia es una historia compartida por la mayoría de los 
rockeros del oeste. Santaolalla refería que primero escuchó folklore y 
después el rock de los Beatles y Presley. 
Ciudad Jardín Lomas del Palomar en el partido de Tres de Febrero 
-lindera a El Palomar- era un claro ejemplo de localidad de clase 
media. Fue considerada el primer exponente sudamericano del mo-
vimiento urbanístico de ciudades jardín que surgió a principios del 
siglo XX. El proyecto urbanístico que le dio origen respondía al ideal 
de una trama urbana orgánica diseñada a partir de la vegetación del 
lugar, chalets de inspiración germana con techos de tejas y pequeños 
centros comerciales.
La ciudad se construyó a través de la financiación de la empresa FIN-
CA entre los años 1943 y 1955. La arquitectura responde al diseño del 
alemán Dr. Erich Zeyen y el Dr. Germán Wernicke, ambos propietarios 
de FINCA Sociedad Anónima Argentina de Ahorro, que otorgaba cré-
ditos accesibles a la clase media con la indicación de ciertos paráme-
tros similares de construcción. 
Para la década del ´60 el barrio compuesto por casi 3.500 chalecitos 
de una sola planta con medianeras contiguas, ya contaba con escue-
las, iglesias, cine, club, cuartel de bomberos y red independiente de 
agua. Sus calles llevan nombres de reconocidos aviadores, de plantas 

5) Entrevista de Jorge Coscia en 1º programa Puerto Cultura.

y flores. La Plaza del Avión, ícono del barrio, fue un homenaje a El 
Palomar, cuna de la aeronáutica nacional.6

El éxito y el reconocimiento para Arco Iris llegaron en 1970, cuan-
do estos músicos del oeste ganaron el Festival Beat de la Canción 
Internacional de Mar del Plata con el tema Blues de Dana, un blues 
pesado que los alejaba de las tonadas románticas pop; su letra, mos-
traba una búsqueda trascendental de tipo religiosa. La banda crecía 
en masividad por lo que participó en el legendario primer festival B.A. 
Rock organizado por la revista especializada Pelo, una especie de 
Woodstock argentino, donde compartieron escenario con otros gran-
des como Manal, Los Gatos, Vox Dei, Almendra, Pajarito Zaguri, Moris 
y Alma y Vida. Esta serie de recitales convocaron a miles de rockeros 
en el Velódromo de Palermo. Los muchachos del oeste también parti-
ciparían en las siguientes ediciones del B.A. Rock.
En 1971, en un teatro Coliseo repleto, los Arco Iris estrenaron Suite Nº1 
seguidos por un público que no comulgaba con las expresiones muy 
eléctricas del rock porteño -como Billy Bond y la Pesada del Rock- y 
admiraban este estilo experimental de ritmos pausados, sin batería, 
cánticos de tipo religioso e interminables solos de instrumentos de 
vientos y cuerdas. Esta identidad musical condujo a que Arco Iris se 
transformara en una banda precursora, el disco que contenía Suite 
N°1 es considerado el iniciador del rock sinfónico en Sudamérica.
En el año 1972 Arco Iris editó tres discos: Suit Nº1, Tiempos de Resu-
rrección y Sudamérica o El regreso de la Aurora. Tiempos de Resu-
rrección incluía el hoy clásico tema Mañana campestre, una canción 
conocida y cantada por todas las generaciones rockeras hasta la 
actualidad. Su melodía alegre llamaba a conectarse con la naturaleza 
y mostraba la conflictiva relación que los primeros rockeros tenían 
con la ciudad como lugar de alienación.7 Marcelo López, vecino de 
Ituzaingó recuerda:
“El primer tema de rock que escuché en mi vida fue Mañana Campestre, 
tenía sólo nueve años, estábamos en una suerte de feria con globos y 
la canción que supongo era muy famosa ya sonaba en la estación de 
Ituzaingó, me lo acuerdo como si fuera hoy, se ve que me marcó…”.8

El tema Vasuveda9 reflejaba el camino iniciado por la banda: la vida 

6)  Ver http://www.conexionbrando.com/1933826-urbanismo-descubriendo-ciu-
dad-jardin
7) Ver en DÍAZ, Claudio (2005) Libro de viajes y extravíos: un recorrido por el rock argen-
tino (1965 -1985), Unquillo, Narvaja editor.
8)  Entrevista a Marcelo López, vecino de Ituzaingó y seguidor de rock, realizada por 
Mariela Rametta, 15/02/2016. Salvo indicación en caso contrario, todas las entrevis-
tas siguientes fueron realizadas por la autora.
9)  Vasuveda, dios de la mitología hindú padre del dios Krisná.
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en comunidad y el estudio de religiones orientales. Arco Iris, como la 
comunidad y banda de rock la Cofradía de la Flor Solar radicada en la 
ciudad de La Plata, se transformó en un representante del hippismo 
local. Para el historiador Castrillón el hippismo llegó a la Argentina 
tardíamente en 1967 y se organizó alrededor de dos vertientes: la 
aportada por el surgimiento de los primeros grupos de rock nacio-
nal y la que derivaba de las búsquedas plásticas emprendidas en 
centros artísticos como el Instituto Di Tella. El movimiento hippie se 
inició en 1964 en la ciudad de San Francisco en EEUU, un fenómeno 
muy variado que puede definirse como una reacción juvenil contra 
los valores de la clase media de la posguerra. Reunió el acercamiento 
a las religiones orientales, el consumo de drogas alucinógenas, el 
pacifismo, las prácticas de una sexualidad libre, la vida comunitaria y 
la revalorización de lo tribal. En la plástica los jóvenes artistas mez-
claron el arte pop con la novedosa exploración psicodélica, fuerte en 
colores brillantes y collages. En la música, el hippismo se centró en el 
rock psicodélico, festivo e increíblemente creativo como lo habían pro-
clamado en Inglaterra los Beatles con el disco Sargent Peppers Lonely 
Hearts Club Band10 y en EEUU el fenómeno social de los Grateful Dead.
Como lo muestra la producción de 1972, los miembros de Arco Iris 
iniciaron una experiencia religiosa: bajo la guía espiritual de la mo-
delo ucraniana Danais Winnycka, los músicos formaron una pequeña 
comunidad apartados del consumo de alcohol, drogas y sexo. Juntos 
se introdujeron en los ejercicios de meditación y en el estudio de las 
religiones comparadas. De aquella experiencia Santaolalla recuerda: 
“Danais estaba muy metida con el misticismo oriental y a mí me interesó 
mucho: yo tenía mi corazoncito místico, además era la época de los Beatles 
con el Maharichi. Y me enamoré de ella, fue un deslumbramiento total”.11 
Esta pequeña comunidad hippie se centró en el sostén religioso y 
se organizó con el esquema de algunas comunas norteamericanas 
donde todos se encargaban de cocinar, hacer las compras y arreglar 
la casa. Esto les valió a los integrantes de Arco Iris el despectivo 
mote de “Las amas de casas del rock”, ideado por el músico Norberto 
“Pappo” Napolitano.12

Más allá de apodos denigrantes, Arco Iris demostraba que evolucio-
naba lanzándose a experimentar la psicodelia e investigar el folklore 
indígena. El ascetismo de la casa en Boulogne alejó a Alberto Cascino 

10)  CASTRILLÓN, Ernesto (1998) “Hippies a la criolla. Historia de la Cofradía de la Flor 
Solar” en Todo es Historia, Nº 370, Mayo 1998.
11)  PLOTKIN, Pablo (Dir.)(2010) Leyendas del Rock Nacional, Bs. As., La Nación-Rolling 
Stone, p.100.
12) CASTRILLÓN, Ernesto (1998)

que fue reemplazado por Tito Otero y finalmente por Horacio Gianello. 
Santaolalla recuerda:
“Con Tito grabamos el simple Zamba/Es nuestra libertad, donde empe-
zamos a incorporar el folklore. Es algo que siempre estuvo presente en 
mí, porque ya en el primer LP había cosas medio folklóricas. En nuestros 
shows hacíamos un set acústico, sentados, y a nuestro público la canción 
le gustó desde el principio. Por lo cual cuando la grabamos, yo estaba 
convencido de que iba a ser un hit”.13

Después Santaolalla viajó al Noroeste Argentino en busca de las 
raíces indígenas del folklore y a su regreso, compuso la ópera rock 
Sudamérica o El Regreso de la Aurora. 
Este disco doble es una ambiciosa e impresionante obra, distribuida 
en dos actos de trece canciones cada uno, con música y letra de San-
taolalla. La temática de la ópera rock mixtura la leyenda mapuche de 
la india Amancay14 con un complejo relato original que cuenta el viaje 
de iluminación del indio Nahuel, su amor secreto en la leyenda. Así se 
entrelazan contenidos de origen indígena con el estudio de las reli-
giones orientales que aportaba el hippismo.15 En cuanto a lo musical, 
se destaca la fusión del rock con el folklore indoamericano, una ruta 
andada por otras grandes bandas del oeste en los años ´90. 
Arco Iris fue la primera banda argentina que inició este camino 
introspectivo hacia la música latinoamericana con la guía de la gran 
musicóloga y cancionista Leda Valladares. Como refiere el historiador 
Pujol, fue entonces que una parte del rock progresivo reconoció en 
el horizonte cultural de Latinoamérica una posibilidad antes negada: 
el postergado encuentro entre una cultura joven atenta al mundo y 
un “destino continental” apuntalado por el discurso de la liberación 
nacional y la lucha contra el imperialismo.16 Así el rock instrumental 

13)  En Rolling Stone, N° 48, marzo de 2002, Bs. As., Ed. La Nación.
14)  Amancay designa en quechua a una azucena amarilla con detalles rojos típica 
del sur argentino. Atahualpa Yupanqui la nombra en una zamba dedicada a Tucumán: 
(«Cerros color azul/ perfumados de azar /...Naranjales en mayo/ y en primavera 
los haman›kay....!»). Ver LIRA, Jorge (1944) Diccionario kechuwa-español, Tucumán, 
editado por la Universidad Nacional de Tucumán, Instituto de Historia, Lingüística y 
Folklore. Amancay también es el nombre de una leyenda mapuche.
15)  Las veintiséis canciones arman la historia de amor desahuciada entre Amancay 
y el príncipe Nahuel, habitantes del imperio incaico y adoradores del sol, pero se 
centra en el abandono del corrompido imperio por el príncipe y su viaje astral hacia 
el encuentro con un maestro que lo indica como el “Elegido”. Tras un momento de 
iluminación en la naturaleza y con similitudes al Nuevo Testamento, Nahuel encuentra 
seguidores y parten juntos. En la travesía muchos lo abandonan y varias veces se 
les aparece un pájaro dorado – el cóndor de la leyenda original- que es Amancay. La 
historia se cierra cuando, tras refugiarse en cuevas subterráneas de mercenarios 
que los persiguen, una luz los guía hasta la aurora, donde reaparece Amancay para 
conducirlos junto a otros a una tierra pacífica, sin sangre derramada, un paraíso 
terrenal. Allí el maestro les anuncia una nueva era en la que debe vivirse en armonía 
con el Creador y que el arcoíris es un símbolo de eterna alianza en esta nueva aurora.
16) PUJOL, Sergio (2003), p. 323.



se entrelaza con tonadas norteñas, vals peruanos, bagualas, cuecas, 
vidalas, chacareras, y pasajes de percusión donde se mezclan el 
malambo, ritmos afrocubanos, zamba y carnavalitos. En la placa, la 
banda explica que:
“Arco Iris no es la primera vez que incursiona en este tipo de fusión: 
esta obra surge como resultante de una tarea que el grupo viene 
realizando desde 1969 y que persigue como objetivo principal, el crear 
una música telúrica, de contenido americano, pero con la visión que su 
tiempo y su evolución como hombres les exige”.
Fue presentado con una cuidada puesta audiovisual y salieron luego 
de gira por el interior y Uruguay.
Desde su nacimiento el rock nacional convivió con el gobierno de 
facto de Onganía, que aplicó sus métodos represivos contra diver-
sos sectores sociales entre los que se encontraban estos músicos 
hippies y sus seguidores, que gustaban de usar pelo largo y vestir-
se de forma inaceptable para el régimen y los adultos de la época. 
Santaolalla recuerda que:
“ser hippie en los ´60 era arriesgado…teníamos el pelo largo y para 
salir nos lo teníamos que meter en la solapa del saco para que no se 
viera porque a la vuelta de la esquina te podían llevar preso. Me lleva-
ron muchas veces preso por el pelo y tocar en los conciertos, muchí-
simas veces, estuve hasta tres días preso. Pero a los veinte años tuve 
la suerte de que ya me conocían, entonces sólo me verdugueaban por 
averiguación de antecedentes”.17

En el oeste eran pocos los hippies y rockeros como lo recuerda 
Daniel Domínguez, fundador y director del único Museo Hippie del 
mundo ubicado en San Marcos Sierra, provincia de Córdoba, que 
vivió su niñez y adolescencia en Hurlingham. Domínguez asegura 
haber nacido hippie:
“La mayoría de los chicos de mi barrio se metieron a policías y la otra 
mitad a ladrones, sólo unos pocos nos apartamos de la violencia que 
imperaba. Estuvimos viviendo algunos jóvenes por un tiempo en una 
quinta en Muñiz, pero la desconfianza de los vecinos y sus continuas 
llamadas a la policía terminó con las ganas de continuar. No creo que 
hubiese un núcleo ideológico hippie, pero si voceros de la contracultu-
ra. Algunos lo hacían desde la música y su visión de la realidad, otros 
desde el teatro, también la poesía”.18

Desde 1965 existían bares y espacios de sociabilidad para los 
que producían o escuchaban rock en el oeste, estos lugares de 

17)  Entrevista Jorge Coscia en 1º programa Puerto Cultura.
18) Entrevista a Daniel Dominguez, vecino de Hurlingham, 16/7/2015.

encuentro ya que forman parte de la subcultura rockera del oeste 
como lo recuerda Daniel Domínguez:
“Claro que había movida, pero no era como ahora, a los recitales íba-
mos pocos y no eran de la magnitud que son hoy. Siempre que podía 
iba a recitales. Recién a partir de la guerra de Malvinas se empezó 
a hacer masivo, antes siempre nos veíamos las mismas caras. Los 
lugares de la movida rockera acá en el oeste eran variados, yo me 
acuerdo de Pendorcho y El Quincho en San Miguel, Taku o Los Bolos en 
Hurlingham, Barrabas o el cine Helios en Palomar, también El Quincho 
de Castelar o Los indios de Moreno. Escuché a los Arco Iris y también 
los fui a ver, pero a mí me gustaba más el rock & roll. Mi historia en el 
oeste terminó con la última dictadura, me escapé de las persecuciones 
a San Marcos Sierra”.19

Como afirma Pujol, para el gobierno dictatorial la “juventud pasó 
a ser una configuración sociocultural sospechosa. Molestaban la 
ambigüedad sexual y la moda unisex, así como celebrar festivales 
de rock en salas de cine y teatro pequeños, eran las marcas hippies 
que debían ser erradicadas de alguna manera. El filme El extraño 
del pelo largo protagonizado por Litto Nebia y su inocente melena, 
trataba justamente del rechazo que el cabello y los códigos indu-
mentarios causaban en una sociedad aún pacata y reprimida”.20

Estos códigos no eran un tema menor. Según Salerno, las dos 
primeras décadas del rock encuadran dentro de la categoría de 
subcultura21 -similar a contracultura22 -, que se desarrolla durante el 
período del Estado de Bienestar. Durante esta etapa los sociólogos 
consideran que existía un entramado social fuerte sostenido por las 
instituciones tradicionales - los partidos políticos, los sindicatos, la 
escuela y demás agencias estatales- que era la base de “lo social” 

19)  Idem.
20)  PUJOL, Sergio (2003), p. 213.
21)  El sociólogo Dick Hedbige en su libro Subcultura: el significado del estilo, trabaja 
el término subcultura y su relación con el estilo de aquellas subculturas surgidas 
después de la posguerra como los skinheads y punks. Allí define a la subcultura como 
las “objeciones y contradicciones […] el desafío de la hegemonía representado por las 
subculturas no emana directamente de ella: en realidad se expresa sesgadamente 
por el estilo”. Los integrantes de la subcultura rechazan la cultura dominante con 
gestos, movimientos, poses, vestidos y palabras. Esta corriente propone ver a los 
rockeros como una subcultura que tiene por objetivo ser una resistencia de la cultura 
dominante. Ver HEDBIGE, Dick (2002) Subcultura: el significado del estilo, Barcelona, 
Paidós.
22)  La socióloga mexicana Tania Arce Cortés indica que el término contracultura o 
counterculture surge a mediados de los 6́0, en pleno auge del movimiento hippie. Una 
línea sociológica la ha definido como una serie de movimientos y expresiones cultu-
rales, usualmente juveniles y colectivos, que rebasan, rechazan, se marginan, se en-
frentan o atacan suavemente la cultura institucional. Explica que la mejor traducción 
es “cultura en oposición”. Ver ARCE CORTÉS, Tania (2008) en “Subcultura, contracultu-
ra, tribus urbanas y culturas juveniles: ¿homogenización o diferenciación?” en Revista 
Argentina de Sociología, Vol. 6, Nº 11, pp. 257-271.
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y “la cultura”. Una subcultura implica un grupo específico y subor-
dinado dentro de ese marco más amplio y dominante (la cultura) 
que lo contiene y del cual se diferencia y opone. El pelo largo, las 
camisas holgadas, los colores llamativos, circular por recitales y 
bares rockeros fue la forma en que la subcultura del rock se hizo 
visible en los ´60 y ´70 en Argentina y en el oeste de Buenos Aires, 
es decir forman un “estilo”. El sociólogo Hebdige asegura que para 
estos primeros rockeros el uso selectivo de estos objetos tenía un 
doble significado: advertían al mundo “normal” de la presencia de 
la diferencia, y eran signos de una identidad prohibida, una forma 
de resistencia al orden. El estilo hippie-rockero fue despreciado y 
denunciado durante el gobierno de facto de Onganía y, más tarde 
por la última dictadura militar, eran vistos como amenazas al orden 
social, la moral y las buenas costumbres.
En 1973 Arco Iris editó Inti-Raymi23 y en 1974 Agitor Lucens V con 
un estreno en el Teatro Coliseo de Montevideo frente a una multitud 
de seguidores. Este fue el último disco del grupo. De las primeras 
canciones con un estilo beatle y folk norteamericano se habían ele-
vado hacia un asombroso y primigenio registro de experimentación 
en la fusión de rock con ritmos folklóricos del norte argentino, jazz 
y blues, y eso los distinguía de otros grupos de la época como Los 
Gatos o Almendra.
Pero en 1975, luego de problemas surgidos en la comunidad en 
la que vivían, la primera y legendaria banda de rock del oeste se 
separó. El aumento de las políticas represivas llevó a Santaolalla 
a partir hacia EEUU. Retornó al país para formar Soluna, pero a me-
diados de 1978 con varios de sus temas prohibidos por la censura 
y el avance del terrorismo de estado de la última dictadura militar, 
se fue de Argentina definitivamente. Años más tarde, instalado en 
EEUU, se convertiría en uno de los productores, compositores y mú-
sicos, más reconocidos y premiados de la música latina.24 

23)  Inti Raymi es la fiesta del sol antiguamente llamada Wawa Inti Raymi (fiesta del 
sol niño), era una ceremonia incaica y andina celebrada en honor de Inti (el padre sol), 
que se realizaba cada solsticio de invierno (24 de junio, en el hemisferio sur).
24) Como productor de bandas como Café Tacuba, Molotov, La Bersuit Vergarabat, Ár-
bol, Juanes, La Vela Puerca. Trabajó junto a León Gieco y Gustavo Gauvry fundador de 
Del Cielito Records -entre otros- en la obra antropológico musical De Ushuaia la Quia-
ca, magnífica recopilación del folklore de todas las regiones de nuestro país. También 
se destacó en la producción musical para films, por ejemplo de Amores Perros, 21 
Gramos, Diarios de motocicleta, Secreto en la montaña, Tierra Fría y Babel. Obtuvo el 
Globo de Oro a la mejor canción por A love that Will; diez premios Grammy y el Oscar 
por la banda de sonido por los films Secreto en la Montaña y Babel.



>> foto Eduardo Frezza
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El Reloj 
Hard Rock en tiempos 
duros
En la década del ´70 la subcultura del rock nacional creció reñida con 
casi todo: los gobiernos, los medios, los universitarios y militantes 
políticos. Creció también por desarrollar una particular relación con su 
público (personal, de boca en boca, ritualista) que expresaba un meca-
nismo de rechazo a la industria cultural. Aumentó también la cantidad 
de discos, revistas y folletos. Se multiplicaron los eventos desde los 
primeros festivales (B.A. Rock, Pinap, etc.), hasta las funciones de tras-
noche del cine rockero (la proyección de Woodstock en un cine porteño 
se ritualizó como cita de honor durante años). Si bien la masividad del 
movimiento sólo se consolidaría en tiempos de la dictadura militar 
(60.000 personas en un concierto en la Rural en 1980), entre fines de 
los ´60 y comienzos de los ´70 el recital y otras formas de participación 
fueron reconocidos en la trama urbana como señales emblemáticas de 
una contracultura que se recreaba permanentemente.1 
Esta expansión no se advirtió en el oeste. El testimonio de Marcelo 
López, vecino de Ituzaingó, muestra las dificultades que tenían los jóve-
nes locales para acceder, por ejemplo, a los discos:
“En 1970 tenía diez años. Empecé a escuchar Vox Dei en la secundaria Ma-
nuel Dorrego de Morón. Mis compañeros del colegio tenían hermanos más 
grandes y así nos conectamos con lo que escuchaban ellos, mucho rock 
sinfónico como Génesis, Led Zeppelin, Yes. En mi barrio -nosotros éramos 
más marginales porque vivíamos por la zona de Barcala y José María Paz 
en Ituzaingó- nos juntábamos con mis compañeros a hacer las tareas y 
se escuchaba Vox Dei y en los fogones Sui Generis. Ya más grandecitos 
empezamos a incursionar, vinieron Pappo, Almendra, Pescado Rabioso. 
¡Al principio escuchaba rock en un cachivache, un winco feíto!. Yo era el 
‘potentado’ de mi barrio porque tenía cuatro discos: Vida de Sui Generis, 
Machine Head de Deep Purple, Volumen Dos de Pappo’s Blues y uno de los 
Beatles. Mis amigos del barrio venían a casa a escucharlos. Yo salía con 
un compañero del colegio y hacíamos dedo en la calle Sarmiento, así nos 

1) PUJOL, Sergio (2003), p.322.

ahorrábamos el colectivo y juntábamos esas moneditas para comprar los 
discos”.2 En el mismo sentido, el vecino de San Justo, Juan Carlos Di 
Battista recuerda haber tenido “casi los mismos discos, obligatorios 
para arrancar el camino del rock”.
A principios de los años ´70 nació una nueva banda en el oeste, 
El Reloj, un reconocido grupo de hard rock precursores de la 
“electrificación” del rock nacional, junto a Billy Bond y la Pesada 
del Rock and Roll, Pappo‘s Blues y Pescado Rabioso. Entre sus 
integrantes se encontraban el bajista y cantante Eduardo Frezza, 
el guitarrista Fernando “Willy” Gardi, el tecladista Luis Valenti y el 
baterista Juan “Locomotora” Espósito. Eduardo Frezza explica:
“se puede catalogar a la banda como del oeste porque las primeras 
movidas se gestaron allí y la mayor parte de la banda vivía en La 
Matanza, San Justo y Ramos Mejía. El impulsor de la banda fui yo, 
cuando vine de Rosario -mi ciudad de origen- con una banda llamada 
Lágrimas. Pero después nos tocó a todos la colimba. Primero entró 
“Bocón” Frascino como guitarrista, que luego se fue como bajista a la 
banda de Spinetta Pescado Rabioso. Osvaldo Frascino me envió a su 
amigo “Willy” Gardy que vivía en San Justo y entre los dos armamos 
El Reloj con gente del oeste, así que soy el único extranjero, es decir 
de Rosario, porque los demás integrantes de la banda se volvieron 
a Rosario a hacer la conscripción. Éramos una banda de Lomas del 
Mirador y San Justo”.3

La historia comienza en Rosario entre 1966 y 1967, cuando un grupo de 
adolescentes armó Lágrimas y lograron hacerse famosos. Llegaron a 
Buenos Aires a probar suerte con dieciséis años y muy buenos equipos 
de sonido que les valieron un robo. Después de una seguidilla de enga-
ños, terminaron viviendo de prestado en Belgrano y lograron grabar su 
primer disco de la mano de conocidos en la grabadora Odeon. Suma-
ron fechas de presentación y llegaron a tocar en el famoso B.A. Rock 
invitados como banda rosarina siendo aún adolescentes. De la mano del 
éxito, el padre del tecladista alquiló una casa en Haedo que se transformó 
en hogar y sala de ensayo. En ese tiempo se sumó a la banda el guitarrista 
“Willy” Gardi. Pero el llamado a la conscripción truncó los sueños rockeros 
y el único que resistió en Buenos Aires fue Eduardo Frezza. Mario, un fan 
de la banda, lo encontró desahuciado junto a su bajo en la vereda de la casa 
de Haedo, y se lo llevó a vivir con él a su humilde hogar de la calle Guaraní 
esquina José Bianco en El Palomar, a cinco cuadras de la Base Aérea. Frezza 
cuenta que allí se reencontró con Gardi.

2)  Entrevista a Marcelo López. 
3)  Entrevista a Eduardo Frezza, Nº1, 17/08/2011.



“Me dijo ‘¡Vamos a hacer una banda y la vamos a romper! Tengo tres 
pibes en San Justo y los vamos a ir a buscar ya’. Así se sumaron el ‘Tano’ 
Espósito con una batería de doble bombo y Luis Valenti que era el tecladis-
ta y empezamos a ensayar en el patio de la casa, un patio típico con una 
parra. Esta casa, que pasó a ser el lugar de ensayo, estaba en San Justo, a 
una cuadra de la plaza El Cañón, en Av. Mosconi y Eva Perón en Lomas del 
Mirador. Iorio de Almafuerte, cuenta siempre que buscaba nuestra banda 
por el barrio siguiendo el sonido, hasta que la encontró. Éramos queridos 
en el barrio ¡El 25 de diciembre de 1972 hicimos un recital en la plaza 
del Cañón con luces de bengala y todos los chiches, fue terrible eso, vino 
todo el mundo! Con el tiempo me mudé a la casa de Gardi que quedaba en 
Arieta al fondo, el lugar tenía un tapial que no era muy alto y se llenaba de 
cabezas. Era un barrio de italianos con casas bajas y pintadas a la cal”.4

Una de las “cabezas” que nombra Frezza era Juan Carlos Di Batista: 
“Era un pibe de unos once o doce años y vivía en el Barrio Marina de San 
Justo, a la vuelta de lo de Willy Gardi. Era un barrio de clase media y media 
baja. Con mis amigos íbamos al kiosco de la madre de Willy, una profeso-
ra de piano a la que disfrutábamos de oír, y empezamos a escuchar los 
ensayos de El Reloj asomándonos por la medianera, ¡¡Hasta que un día nos 
dejaron entrar!! Lo recuerdo con mucha emoción porque era una super 
banda para nosotros, unos pibitos. Empezamos a estar en los ensayos. 
Me acuerdo de Frezza ejercitando constantemente los dedos, de Gardi, un 
gran violero, y de Espósito, por ‘Locomotora’ me hice baterista. Me trans-
formé en fanático y seguidor, dentro de lo que podía porque era muy chico. 
¡Había que ir a recitales en la dictadura! ¡Sabíamos que íbamos a resistir 
porque venía la policía y quedábamos la mitad! Cuando empezaron los ´80 
me alejé del nuevo rock, el hard rock y el rock de los ´70 para mí es el más 
válido por sus letras, por su resistencia”.5

En la vereda contraria a la producción de Arco Iris, El Reloj fue una de 
las primeras bandas nacionales del estilo hard rock o rock pesado, 
semilla del heavy metal.6 La banda inglesa Led Zeppelin protagonizó la 
transición hacia el nuevo estilo en 1969, y en 1971 saltó a la fama con 
la grabación de la hoy clásica Escalera al cielo. Led Zeppelin y Deep 
Purple fueron las principales influencias de El Reloj. Su primer show 
fue en el cine Monumental de La Matanza, en la Av. Crovara y San Mar-
tín y reunió mil doscientas personas. Este éxito permitió que se hicieran 
conocidos fuera de la zona oeste. En 1973 realizaron otro gran recital 

4) Idem.
5) Entrevista a Juan Carlos Di Battista, vecino de San Justo y Haedo, 06/04/2017.
6) En 1968 la revista Rolling Stone identificó y nombró esta tendencia dentro del rock 
and roll norteamericano de un sonido duro, denso, pesado y subrayaba lo potente y 
hasta reiterativo de los ritmos.

en una enorme casa de San Justo, allí tomaron contacto con conocidos 
productores, representantes y músicos de la época. La excelente pre-
sentación los llevó a firmar su primer contrato discográfico con el sello 
RCA, que editaba los discos de los rockeros más importantes. 
En este año salió su primer single que vendió 30.000 discos y que in-
cluía los temas El Mandato y Vuelve a reinar, clásicos del rock pesado 
nacional. El Reloj desplegaba una identidad definida en estos primeros 
temas a un tempo acelerado, con largos y agresivos solos de guitarra 
eléctrica y batería, combinados con la voz aguda a punto del grito del 
cantante. Las letras en estas primeras canciones y su producción pos-
terior se alejaban de la búsqueda de la naturaleza, el indigenismo y los 
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viajes espirituales de Arco Iris, para centrarse en temáticas urbanas: 
huir de la realidad iniciando un viaje y la búsqueda de la identidad típico 
de la bohemia rockera, la crítica social y el inconformismo, las referen-
cias a la lucha, el hartazgo, la soledad, la libertad, enmarcados en un 
espíritu de rebeldía que se mantiene hasta hoy en el rock pesado. 
La banda se fortalecía en el circuito del rock de la ciudad de Buenos Ai-
res, por lo que formó parte de shows que hicieron historia, uno de ellos 
fue el festival de rock gratuito organizado por la Juventud Peronista el 
31 de marzo de 1973, como festejo del triunfo electoral de Héctor Cám-
pora. El festival fue en la cancha de Argentinos Juniors, reunió a más 
de 20.000 jóvenes atraídos por la novedad de la entrada gratuita y las 
bandas del momento: Billy Bond y la Pesada del Rock and Roll, Pescado 
Rabioso, la Banda del Oeste, Pajarito Zaguri, Aquelarre, 
Pappo‘s Blues, Color Humano, Sui Generis, León Giecco, 
Lito Nebbia, Vivencias, El Reloj, Juan Domingo, etc.7 
Podría haber sido transmitido al público, pero según el 
periodista Miguel Grinberg, los sectores de derecha pe-
ronista instalados en los medios de comunicación recor-
taron su emisión. Aunque de todas maneras el rock, no 
estaba necesariamente unido a los grupos de izquierda, 
sino que tenía su propio canal independiente.8

La investigadora Ángeles Anchou explica que la mirada 
de las Brigadas de la Juventud Peronista –organizado-
ras del evento- sobre el rock, era similar a la de la iz-
quierda argentina toda: consideraban al rock como una 
forma de penetración cultural que buscaba despolitizar 
a los jóvenes y conducirlos a una rebeldía estéril. Por 
lo que, para los organizadores, el festival de la Victoria 
había logrado encauzar a los jóvenes en el proceso de 
liberación celebrando la alegría del triunfo de Perón y el 
Pueblo Peronista.9 La historiadora Manzano, por su par-
te, plantea que la izquierda consideraba al rock como 
práctica no política, una forma de penetración cultural imperialista que 
interpelaba a la juventud obstruyendo el proyecto revolucionario.10

7)  La Opinión 30/03/1973; Revista Las Bases Nº38, año 2, 05/04/1973, pp. 17 -19; citado 
en ANCHOU, Ángeles (2013) “ ‘El Rock con Perón’: movimiento juvenil de contracultura 
y las Brigadas de la Juventud Peronista en el Festival por la Victoria Peronista, 31 de 
marzo de 1973” en Historia, Voces y Memoria, Nº5, pp.187-217.
8) GRINBERG, Miguel (1992) 25 Años de Rock Argentino, Bs. As., Promundo Internacional.
9)  Ver en ANCHOU, Ángeles (2013).
10)  Ver en MANZANO, Valeria (2012) “Rock nacional, Revolutionary Politics, and the 
Making of a Youth Culture of Contestation in Argentina, 1966—1976” en The Americas: 
An Interamerican Quarterly of Cultural History; vol. 68.

En ese marco interpretativo, los recuerdos de Frezza son ilustrativos: 
“Fuimos al recital por la vuelta de Perón. Nos querían hacer militar pero 
nosotros no quisimos militar y dijimos ‘Si quieren vamos pero porque 
somos músicos nada más, por música, pero no militamos con nadie’. Nos 
llevaron a ver una película de Jimi Hendrix, un peliculón bárbaro, pero no-
sotros no queríamos militar, ya teníamos la música, el rock es una política 
en sí misma, en las letras hablo de lo que me gusta y lo que no me gusta”.11 
Las diversas expresiones de la izquierda no comprendían al rock 
como una legítima expresión política de los jóvenes argentinos. 
El segundo single de El Reloj, que incluía Blues del atardecer y Alguien 
más en quien confiar, fue editado un año más tarde y triplicó las ventas 
del primero, hoy ambos temas son fundamentales para el rock entre 

los entendidos. En 1974 la banda grabó un video clip de Alguien más en 
quien confiar que es una verdadera reliquia ya que no se producía este 
formato en aquellos años, por lo que fueron pioneros en la producción 
audiovisual. Eduardo Frezza comenta que:
“Ese video fue grabado en 1974, siendo uno de los primeros videos clips 
con cinta de 16 milimetros. En el Canal 7 de Leandro Alem, dimos un 
recital en vivo en esos años con un presentador llamado Leo Rivas, que fue 

11)  Entrevista a Eduardo Frezza, Nº2, 19/02/2016.



también nuestro productor discográfico en RCA… Al principio se había pen-
sado el video para otro tema, Harto y confundido, pero luego se le incorpo-
ró el tema Alguien más en quien confiar, del primer disco y el más cono-
cido… Fuimos a la deriva y llegamos a una entrada de pinos en un campo 
y armamos todo como si los instrumentos estuvieran destruidos con 
nosotros tirados ahí arriba... Y se nos ocurrían así de locas cosas creativas, 
poner un fantasma que venía de otra dimensión, despertándonos… Es uno 
de los primeros video clips que se hicieron en Argentina”.12

En la filmación puede verse a la formación original en un descampa-
do ubicado en Merlo, todos con el cabello largo y camisas abiertas, 
con una actitud irreverente moviéndose violentamente al estilo hard 
rock. Se intercalaron filmaciones de recitales, de la banda hacien-
do dedo en la ruta y reunidos tomando cerveza en el barrio. Estas 
imágenes eran muestras de los rituales de la subcultura rockera así 
como la estética elegida:
“Nos vestíamos como la onda Deep Purple, Willy Gardi se parecía mucho a 
Ritchie Blackmore ¡Yo tenía barba y el pelo largo!”.13

El primer LP Cronología se grabó en 1975, el disco comienza con una 
introducción instrumental que recrea un ambiente lluvioso y gótico. Las 
letras critican el individualismo, pero la banda se centra en los instru-
mentos y la perfección del ensamble, con sonidos cuidados y largos pa-
sajes instrumentales. Con Cronología su éxito se disparó con giras por 
el interior y el recordado recital en el Luna Park que coronó su fama, 
¡un verdadero hito en la carrera de la banda! En 1976 editaron El Reloj 
II, con una transformación sonora por la que algunos críticos identifican 
El Reloj como una banda de rock sinfónico14 y otros como una de las 
primeras bandas de rock progresivo, debido a su gran técnica musical 
y búsqueda de complejizar las melodías que los llevó al virtuosismo. En la 
placa se imponen los temas instrumentales que alcanzan hasta los diez 
minutos de duración, a tempo desacelerado y de letras breves. 
“El Reloj no era heavy metal, para mí era hard rock, rock pesado, algo an-
terior al heavy metal. Banda de rock sinfónico sí, a partir del segundo dis-
co, incluso empezamos todos a estudiar en el conservatorio de Banfield, 
teníamos ya la banda y más de veinte años. Era la época de Yes y Emerson 
Lake and Palmer, empezó a ser la música sin canto, poca letra muy preci-
sa, pero si prestas atención a la letra vas a volar“.15 Para sus seguidores 

12) Entrevista a Eduardo Frezza, Nº1.
13) Idem.
14) “El rock sinfónico, estilo fundado en 1976, por las largas introducciones así como 
una estética musical basada en la creación de climas y la variación de melodías dentro 
de prolongados temas”, en MANZANO, Valeria y PASQUALINI, Mauro (2001), p. 80.
15) Entrevista a Eduardo Frezza, Nº2.

-entre los que se encontraba Jorge Kiling Castro que fue manager de 
El Reloj y en la actualidad lo es de Divididos- uno de los atractivos era 
el aspecto visual cuidado que le daban a sus recitales y discos, con la 
utilización de pantallas y proyecciones que recreaban distintos climas 
según los temas, una novedad para la época, que también será propio 
del rock progresivo de los ´70. 

Pantalla del mundo 
nuevo16

En 1976 la historia política nacional dio un giro rotundo con el golpe 
militar. El oeste cayó bajo el control de la I Brigada Aérea de El Palomar 
y la VII Brigada Aérea de Morón. El brigadier José María Romero, jefe 
de la VII Brigada y nombrado a cargo de Área de Seguridad de Morón, 
designó como intendente de Morón al comodoro retirado Raúl Pirez 
Apolonia, quien reemplazó a Eubaldo Merino, intendente depuesto. 
Pirez Apolonia ejerció el poder entre 1976 y 1979 y fue sucedido por 
Ernesto Rodríguez, que ocupó el cargo entre 1979 y 1982. Cerraron el 
período los intendentes de facto Juan Jesús Blasnick y Santiago Cahill. 
En los partidos del oeste del Gran Buenos Aires, específicamente en la 
Sub-zona 16, que comprendía los partidos de Merlo, Moreno y Morón (del 
cual Hurlingham e Ituzaingó formaban parte), el accionar represivo estuvo 
a cargo de la Fuerza Aérea Argentina. Hasta el momento se han identifica-
do dentro de sus límites 14 Centros Clandestinos de Detención.17

Para la Junta Militar la música podía ser una herramienta de la 
supuesta guerra psicológico–marxista y creían que buena parte del 
mercado discográfico -específicamente el juvenil- alentaba a la re-
belión y comunicaba, de forma directa o por medios elípticos, men-
sajes subversivos.18 Sin embargo, estas creencias recaían sobre el 
folklore más que sobre el rock. Las políticas represivas que atacaron 
el ambiente rockero se nutrieron de amenazas de muerte, requisas, 
infiltrados en recitales y detenciones masivas al término de los mis-
mos. Sobre el rock durante la última dictadura existen dos posturas 
centrales: el sociólogo Pablo Vila plantea que el rock funcionó como 
refugio articulador identitario de los jóvenes que “resistían” el régi-

16) Tema de la banda Riff.
17) SAEZ, Graciela; BIROCCO, Carlos y CANALI, Mariela (2010) Morón, de los orígenes al 
bicentenario, Morón, Ed. Municipio de Morón, p. 416.
18) PUJOL, Sergio (2005) Rock y dictadura. Crónica de una generación (1976-1983), Bs. 
As., Emecé, p. 22.
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men, mientras que Pujol, sostiene que durante la dictadura el rock fue 
un “refugio”, pero no un espacio de resistencia.19

La estética, los duros sonidos y la rebeldía como las someras críticas a 
la sociedad de El Reloj distaban del modelo de juventud que pretendía 
imponer el Ministerio de Educación: los jóvenes debían contribuir al 
orden, la jerarquía, la identidad nacional y la moral cristiana. Aún en 
este ambiente represivo, el rock siguió convocando a miles de jóvenes 
en salas de teatro y estadios, algunos autores señalan que incluso 
alcanzó la masividad en estos años. Así, el Luna Park, donde tocó El 
Reloj, se convirtió en el templo del rock, en el sitio de los encuentros, 
donde se presentaban las bandas y los discos. Por su éxito la banda 
fue convocada para los más importantes recitales: en mayo se reunie-
ron Alas, Raúl Porchetto, El Reloj y Pastoral. El 16 de julio otro recital 
sumó 11.000 jóvenes para escuchar a Crucis, Pastoral, León Gieco y 
Soluna, bajo la dirección de Santaolalla, que producía por entonces la 
mejor música vocal, celosamente armonizada.20 El Reloj que según el 
periodismo hacía rock duro tocado con puntualidad y feroces punteos 
de guitarra, alcanzaba la lista de los 100 long plays más exitosos del 
Diario la Razón.
Las bandas de rock como expresión contracultural sufrieron la per-
secución desde 1975; la Secretaría de Comunicación del Estado 
controlaba las publicaciones que fueran en contra de “los principios 
sustentados por nuestra Constitución Nacional”. En 1976 el Ministerio 
del Interior instruyó a la Dirección General de Publicaciones para que 
detectara y sancionara publicaciones, espectáculos o grabaciones que 
violasen normas, limitando o prohibiendo su impresión, circulación, 
venta o ingreso al país. La Operación Claridad tuvo como resultado las 
listas negras de artistas y canciones, películas y libros.21 La censura 
atacó el video grabado por El Reloj en 1974. Así lo recuerda Frezza 
“Después del golpe un día vamos de invitados a Canal 7 con el famoso 
video clip. Fue censurado por los militares por tener al principio imágenes 
de una corrida céntrica, se veían detenciones y a los militares pegando a 
la gente en manifestaciones. Elegimos hacerlo con Alguien más en quién 
confiar, porque la letra estaba muy relacionada con los militares, era muy 
difícil confiar en alguien, entonces me pareció a mí y a Willy muy bien… 
Tenía unos golpes bárbaros de los militares a la gente, el inicio era terri-
ble. Después nos censuraron letras: en Harto y confundido decía `la gran 

19) PUJOL, Sergio (2005) y VILA, Pablo (1985) “Rock nacional: crónicas de la resistencia 
juvenil”, en JELIN, Elizabeth (Comp.) Los nuevos movimientos sociales/1, Bs. As, CEAL.
20) PUJOL, Sergio (2005), pp. 36 y 37.
21) PUJOL, Sergio (2005), p. 56.

mujer que me parió´ y nos hicieron poner `engendró´, en la grabadora 
tenían miedo que pongamos cosas…”.22

Desde 1977 se intensificaron los controles sobre los medios y las 
industrias culturales. El hostigamiento a los “jóvenes no militantes” 
se acrecentó a medida que la violencia paraestatal fue disminuyendo. 
Se volvió difícil alquilar salas para tocar, los espacios amplios estaban 
prácticamente cerrados a la música de los jóvenes, y en los pequeños 
solían ser agredidos.23

“Hubo varios recitales que los militares nos censuraron. También en la ruta 
nos paraban el colectivo y nos hacían bajar los equipos con las armas así en 
la cabeza ¿¡Sabés lo que fue!?. Y ahí en el cine Electra en Olivos nos censu-
raron un recital entero, yo estaba atrás de un telón probando el sonido, y 
cayeron los militares con los `Fal´. Subieron al escenario y me pusieron el 
arma en la espalda. Los milicos nos decían `¡¡Abajo!!´, habíamos hecho toda 
la promoción en radios, pagábamos, afiches, el lugar, era un dineral, venían 
los militares y decían `¡Estado de Sitio!´. Esa vez decidimos hacerlo igual en 
la calle, pero cuando vieron la gente vinieron como veinte milicos con el ca-
rro de asalto, ¡rodearon a toda la gente apuntándole!, se llevaron a quince o 
veinte que no sé qué les encontraron, y a nosotros nos bajaron del escenario. 

22) Entrevista a Eduardo Frezza, Nº2.
23) PUJOL, Sergio (2005), p. 93.



Teníamos miedo pero no nos dábamos cuenta qué podía llegar a pasar”.24

La convivencia con la violencia se hacía difícil para todos los jóvenes, 
los testimonios de muchachos seguidores de rock que vivieron los años 
´70 en el oeste manifiestan que en estos años las razzias se daban 
incluso en los bailes o “asaltos” en casas, y durante los recitales pe-
queños organizados por los alumnos de los secundarios, por lo que los 
cines se transformaron en un posible espacio de reunión. Así lo relata 
Marcelo López:
“Íbamos al cine de trasnoche a ver películas, al cine Ocean de Morón, 
pasaban Woodstock, también íbamos a los cines del centro… No íbamos 
a bailar, si había alguna banda de rock, íbamos a Pinar de Rocha o a los 
Indios… Me acuerdo de un recital de El Reloj en el GEI que llegaron a las 
cuatro de la mañana cuando tenían que empezar a las doce y se armó un 
quilombo bárbaro, todos a las piñas y cayó la cana. También de un recital 
de Sui Generis en el Club 77 de Morón, y otro en Estudiantil Porteño de 
Ramos Mejía del Flaco Spinetta al que nosotros fuimos de túnica, eso era 
el grupo Invisible que presentaban el disco Durazno Sangrando. Eran como 
bailes que armaban los clubes, no como los recitales grandes de hoy”.25 
La represión generalizada obstaculizó el desarrollo de los espacios de 
rock como pubs, por lo que los jóvenes acudían a los clubes como el 
Argentino de Castelar, Gimnasia y Esgrima de Ituzaingó (GEI), Club 77 
de Morón y Estudiantil Porteño de Ramos Mejía para disfrutar de ban-
das importantes que tocaban en el oeste. De forma paralela, intentaba 
subsistir una “movida” en casas particulares y colegios secundarios 
–como el Manuel Dorrego de Morón- donde se organizaban pequeños 
recitales con bandas locales invitadas. Los vecinos denunciaban estos 
encuentros por ruidos molestos y actitudes sospechosas lo que desata-
ba las razzias policíacas. 
Eduardo Frezza recuerda un espacio de rock importante llamado Divagario:
“En el oeste tocábamos mucho en Ramos Mejía, en Juan de los Palotes, 
Pinar de Rocha y unos cuantos boliches más. El oeste era una zona de 
mucha movida rockera. En el centro estaban el bar La Perla y La Cueva, y 
en Ramos Mejía, Divagario que quedaba en el primer piso de la esquina de 
Avenida de Mayo y Rivadavia. Ahí se juntaban a zapar pero tenían muchos 
problemas con la cana porque lo querían cerrar cada dos por tres. Se jun-
taban muchos chicos a tocar y caía siempre la policía, así que terminaron 
cerrando. Pero ahí se daba la fusión de la gente del centro con la del oeste. 
Del centro venían David Lebón, el negro Black Amaya, se juntaba Rinaldo 

24) Entrevista a Eduardo Frezza, Nº2.
25) Entrevista a Marcelo López.

Rafanelli, Alejandro Medina, nosotros también íbamos a zapar, Héctor 
Starc. ¡Sabés la de gente que aprendió ahí! ¡Hacían cola para tocar! ¡Des-
enchufaba uno y subía el otro!¡El Negro Black no largaba nunca!, estaban 
tocando horas, ¡¡tocaban toda la noche!!..”.26

Aún en este ambiente represivo los rockeros comienzan a tejer con-
tactos en los barrios del oeste, la cercanía espacial y las amistades 
resultantes pueden ser explicaciones sobre la influencia y caracterís-
ticas comunes entre las bandas de la región. Eduardo Frezza, trae una 
historia inesperada:
“Cuando vivía en El Palomar en la época de Lágrimas (banda previa a El 
Reloj), iba a una plaza redonda y los hermanos Mollo trabajaban por ahí 
cerca con el padre, ellos iban a descansar y ahí nos conocimos. Después, 
cuando ya había formado El Reloj, seguía yendo a sacar temas a esa plaza 
redonda con unos leones que tanto me gustaba, me sentaba ahí con la 
guitarra y me inspiraba. Al mediodía venían los hermanos Mollo y en-
tonces nos hicimos amigos. Empezaron a venir a casa y Omar me dijo si 
podíamos hacer un recital juntos con El Reloj. Armamos un concierto en el 
cine Helios de Palomar y le metimos como 2500 personas. MAM tocó como 
telonera. ¡Imagínate, empezaron a ser más conocidos! Íbamos siempre a 
sus famosos ensayos en Hurlingham”.27

Juan Carlos Di Batista asistió a este recital organizado por El Reloj 
para MAM:
“Entré el Colegio Emaus y me hice de un nuevo amigo, mi compañero de 
banco era uno de los que ayudaba con los equipos de MAM y yo le conté 
que era fanático de El Reloj, que los conocía de mi barrio, eso era un orgu-
llo para mí. Fuimos juntos al recital de El Reloj y MAM en el Colegio Emaus, 
había muchos hippies, no se usaba el negro, y la sensación fue como un 
golpe en el pecho, con la música a todo lo que daba, una experiencia tras-
cendental. No abandoné nunca más el rock de esos años, escucho Alguien 
más en quién confiar y me vienen todos los recuerdos, me emociono”.
En su testimonio encontramos la reconstrucción de la época en las 
calles de Haedo:
“Más de grande me mudé a Haedo y allí nos reuníamos con un grupo de 
rockeros en un barcito sobre Rivadavia, también venían a casa a ensayar 
con algunas bandas que armamos. Ahí nos juntábamos los que escu-
chábamos rock en Haedo y de Villa Luzuriaga, así llegó el `Tano´ Claudio 
Marciello, guitarrista de Almafuerte. Llegamos a organizar en la plaza 
de Haedo festivales de arte con la protección del Padre Osvaldo que nos 

26) Entrevista a Eduardo Frezza, Nº2.
27) Idem.
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ocultaba en la iglesia cuando venía a buscarnos la policía, ¡la comisaría 
quedaba enfrente de la plaza! Aquel barcito de Rivadavia, se mudó frente a 
las vías transformándose en un bowling, pero mantuvo su espíritu rockero 
porque allí luego funcionaría el Mocambo. Nuestro grupo en los primeros 
años ’80 se trasladó a Bangladesh –que quedaba al lado de Divagario, so-
bre Av. de Mayo en Ramos Mejía- un bar en el que se presentaban bandas 
y que era de algunos de los chicos de nuestro grupo. ‘Betto’ Casella era 
parte de este grupo…”. 28

MAM: Mollo, Arnedo, 
Mollo 
Los Mollo a los que se refiere Frezza eran Omar y su hermano, siete 
años menor, Ricardo; ambos músicos emblemáticos de la cultura roc-
kera del oeste. Juntos formaron la banda MAM, liderada por Omar, que 
no alcanzó la escena nacional. Omar recuerda de aquellos años
“Mi casa familiar era entre Haedo y El Palomar, en Avenida Rosales y la vía 
muerta. Me acuerdo porque íbamos a cazar ranas detrás del cuartel mili-
tar. Con Ricardo trabajábamos en la fábrica de zapatos de mi papá cuando 
nos conocimos con Frezza en la plaza de la rotonda de la calle Bianco”.29 
La familia Mollo vivía originariamente en Pergamino. En el campo, de 
niño, Omar se destacó en concursos de folklore. Más tarde y con la 
familia instalada en las cercanías de la intersección de la Av. Rosales 
y Derqui, en El Palomar, Omar de dieciocho años, llegó a cantar en el 
programa televisivo Grandes Valores del Tango. Pero por esa época 
ya había descubierto el rock en un boliche de la localidad llamado Bo-
russia.30 En una nota periodística Ricardo recuerda:
“El loco empezó a traer simples de Aretha Franklin y Otis Redding y a mí, 
que tenía once años, me voló la cabeza... Omar ya tenía sus grupos y cuan-
do se iba, yo empezaba a practicar con la guitarra”.31

La nota fue realizada en la cocina de la casa familiar que en aquellos 
tiempos era la habitación y sala de ensayo de Omar. En este caso, como 
muchos otros, la influencia de hermanos mayores fue determinante 
para iniciar la vida rockera. 
En 1973, al terminar el servicio militar, Omar -guitarra y voz- formó 
MAM, que significa Mente Alma y Materia. La banda de rock pesado se 

28) Entrevista a Juan Carlos Di Battista.
29) Entrevista a Omar Mollo, 7/03/2017.
30)  Ver en BELLAS, José (1999) “La increíble leyenda de MAM” en Clarín, 12/12/1999.
31)  Ver en BELLAS, José (1999).

completaba con su hermano en guitarra, Juan Domingo Rodríguez en 
batería y Raúl Lagos en bajo y voz. Los vecinos de El Palomar se acos-
tumbraron a los ensayos que de lunes a viernes se cumplían a rajatabla 
en los años ´70. Omar explica 
“Los ensayos eran en un sótano a una cuadra de la estación El Palomar 
frente a la Escuela N°5. El MAM de los ´70 era música tipo ópera rock, los 
temas duraban de diez a quince minutos y nos divertíamos mucho en ese 
sótano”. 32

Cuenta la leyenda que este sería más tarde el lugar de ensayo de Sumo.
La primera formación de MAM se extendió hasta 1980. En 1981 
se volvió a reunir con los hermanos Mollo junto el bajista Diego 
Arnedo y Marco Pussineri en batería. De aquellos años no quedó 
registro de sus canciones porque la banda rechazó varias ofertas 
para grabar. Omar explica:
“No queríamos firmar ningún contrato porque no queríamos que se entro-
metieran en nuestra visión de la música… Éramos una mezcla de Focus y 
Deep Purple: rock sinfónico con guitarras reemplazando a los teclados”. 
Los Mollo también recuerdan cómo era ser rockero durante la última 
dictadura:
“Vivíamos bajo tierra, ensayando, porque en los ´70 allí donde ibas había 
represión. Una vez fuimos al Club Luz y Fuerza de Rosario y a la salida 
fuimos todos en cana por pelo largo. ¡Nos dieron para que tengamos y 
guardemos!”.33 Frezza agrega “Una vez iba con mi esposa embarazada y 
un amigo al ensayo de los hermanos Mollo en El Palomar, nos pararon los 
milicos ahí y le metieron a mi esposa el  ‘Fal’ en la espalda, yo me le fui 
encima y me agarré a trompadas. Después vino el principal y le dije que se 
fije, que le habían puesto el arma en la espalda a mi señora embarazada. 
El tipo lo levantó en peso y nos dejó ir”.
En la instancia de la entrevista y como uno de los protagonistas del 
rock local, Omar reflexionó acerca del sonido del rock del oeste:
“Lo que nos une creo, es el poder de los equipos enchufados a todo volu-
men y la amistad de seres humanos queriendo estar unidos y defendiendo 
la música”.34

La segunda formación se extendió hasta que Arnedo y más tarde Ricar-
do partieron a formar Sumo.35 

32)  Entrevista a Omar Mollo.
33)  Ver en BELLAS, José (1999).
34)  Entrevista a Omar Mollo.
35)  Más de veinte años después de su creación, Omar revivió MAM para lo que convocó 
a Catriel Ciavarella en batería y Sebastián Villegas en bajo. En 1999 MAM grabó su 
primer disco llamado Opción, como un antiguo tema de los setenta. En esta producción 
la banda no abandonó sus orígenes de hard rock pero sumó funk, reggae, folklore y 
tango electrificados. La historia de MAM continuó con varios cambios de integrantes 



Para 1978 se produce el pico máximo de la represión, la presencia de 
infiltrados en recitales y las constantes razzias, consiguieron que mu-
chos rockeros partieran al exilio –como Charly García- y así se entrara 
en una decadencia de la producción musical, con la disolución de gru-
pos muy populares y el auge de la música disco. El año 1978 también 
marcó un punto de inflexión para el rock local con la separación de los 
integrantes de El Reloj, desgastados por el éxito, y el exilio definitivo de 
Santaolalla que al despedirse advertía en una nota en Expreso Imagi-
nario “Parece que hubiera dos países luchando entre sí. Uno de viejos con-
tra uno de jóvenes, y en este momento el último pareciera estar perdiendo 

hasta 2005, en que se editó su segundo disco Lo ves. A partir de allí, Omar se dedicó a 
su carrera de cantante solista de tango, por el que obtuvo gran reconocimiento.

la batalla”. 36

En el mes de mayo de 2016 –como lo hiciera en 1995 ante el falleci-
miento del guitarrista Fernando “Willy” Gardi- la comunidad rockera 
despidió brindándole todos los honores al baterista de El Reloj Juan 
“Locomotora” Espósito, precursor del doble bombo y del hard rock en 
Argentina. “Locomotora” supo tocar junto a Pappo, Almafuerte y Lovor-
ne, y logró marcar el camino a seguir para todo batero de rock pesado. 
Su fallecimiento encontró repercusión en las emisoras radiales y redes 
sociales, donde cientos de seguidores del rock pesado reconocieron su 
figura como “uno de los más grandes músicos legendarios que el rock 
nos dio, uno de los creadores del rock en Argentina”, muchos de ellos 
se acercaron hasta Ramos Mejía para despedirlo. 

36)  PUJOL, Sergio (2005), p. 86.

MAM >> Omar Mollo
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Sumo 
Down in the pampa
En 1979 se editó el disco La grasa de las Capitales de Serú Girán1, que 
condujo la transición hacia la década del ´80 sumando un tono diver-
tido que desacartonó el rock. Sin embargo la bisagra fue la guerra de 
Malvinas y la prohibición de emitir música en inglés: la misma política 
de censura que había perseguido al rock en sus orígenes, funcionaba 
ahora como un estimulante, ya que presionaba para que las emisoras 
radiales sólo pasaran rock nacional en castellano, logrando la difusión 
masiva antes negada. Entre los temas que tuvieron mayor rotación 
fueron Ayer te ví del uruguayo Rubén Rada, Va por vos de Zas, Solo le 
pido a Dios de León Gieco, Era en abril y Mirta, de regreso de Ba-
glietto, y Ando rodando de Gustavo Santaolalla que logró sortear la 
censura al no advertirse que en la frase “de la tierra prometida, solo 
me quedan heridas” se refería a la situación política nacional. 
Periodistas especializados e historiadores consideran que el inicio de 

1) Formado por Charly García, David Lebón, Oscar Moro y Pedro Aznar.

la integración del rock a la cultura oficial se dio a partir del gran re-
cital en solidaridad con los soldados en las Islas Malvinas que reunió 
a 60.000 personas en Obras Sanitarias.2 El periodista Eduardo Berti 
incluso indica que entre la guerra de Malvinas y diciembre de 1983 se 
dio un boom del rock nacional: aumentó la cantidad y variedad de pro-
puestas, de discos editados, de ventas y creció el poder de convocatoria 
con medio millón de espectadores por año. Lentamente el rock dejaba 
atrás su etapa de subcultura y cobraba masividad.
¿Qué estaba sucediendo en el oeste? En 1982 nacía Sumo en la ciudad 
de Hurlingham, banda cuya historia se inscribe entre las más impor-
tantes del rock nacional. El grupo se formó durante los años conocidos 
como la primavera democrática (1983-1985) en los que se impuso la 
new-wave, un subgénero que congregaba grupos como Los Abuelos de 
la Nada, Virus, Los Twist, GIT, Viudas e hijas de Rocke Enroll y al reno-
vado Charly García con su álbum Clics Modernos. La propuesta de este 
pop-rock era un sonido de ritmos bailables y letras alegres, una mas-
terización que ponía al frente a la voz y a las máquinas de percusión 
por la aparición del walkman. El pop moderno pretendía desmarcarse 
de la función crítica que había cumplido el rock durante la dictadura3, 
actitud que se correspondía con el espíritu de los primeros años de la 
democracia, época de relajamiento y liberación de las formas. La época 
del rock hippie se había terminado. Así lo mostraba el crecimiento del 
heavy metal que a paso firme conquistaba el conurbano a cadenazos 
de la mano de Norberto “Pappo” Napolitano con su banda Riff y de 
Ricardo Iorio al frente de V8. 
A partir de 1985 los nombres fundamentales fueron Juan Carlos Ba-
glietto, Zas, La Torre, Charly García, Fito Páez, Virus, Los Violadores 
y los Enanitos Verdes. Pero ya en ese mismo año el pop mostró sus 
primeros síntomas de desgaste cuando salieron cuatro álbumes: Nada 
Personal de Soda Stereo, Giros de Fito Páez, y los debuts de Sumo y 
Los Redonditos de Ricota, dos grupos provenientes del underground 
más nihilista y alejado del pop gentil.4 Berti y Manzano coinciden en 
que Sumo y Soda Stereo5 fueron las dos bandas más importantes de la 

2) MANZANO, Valeria y PASQUALINI, Mauro (2001), p. 83.
3) Ver en BERTI, Eduardo (1994) Rockología. Documentos de los ’80, Bs. As., Beas Edicio-
nes.
4) Ver en BERTI, Eduardo (1994), p.27.
5) Inscripto en sus inicios en la new-wave, Soda Stereo se formó con Gustavo Ceratti, Hé-
ctor “Zeta” Bosio y Carlos “Charly Alberti” Ficichia. Los músicos, que provenían de la zona 
norte de la ciudad de Buenos Aires, grabaron su primer disco en 1983, anunciando que su 
música era para bailar. Su música trascendió las fronteras y cobró seguidores en toda La-
tinoamérica. Los siguientes albums marcarían una notable evolución que los acercaría al 
“dark” y su estética oscura de “raros peinados”, a The Police y más tarde a la influencia de 
Spinetta. Se consagrarían como una de las bandas más importantes entre 1982 y 1997.



>> foto Claudia Gernhardt
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segunda mitad de los ´80. Sus seguidores y la prensa especializada los 
llevaron a protagonizar una dicotomía similar al enfrentamiento entre 
Manal y Almendra, o la posterior, centrada en Redonditos de Ricota y 
Soda Stereo, versiones del duelo entre la propuesta blanda y el estilo 
duro. Un adelanto de lo que sería la futbolización del rock.
A la masividad y la pérdida del carácter contestatario del rock-pop 
de los años ´80, el oeste respondió con el estallido de transgresión 
revolucionaria que fue Sumo. Su poco jocosa producción generaría un 
quiebre que influenciaría profundamente a gran parte de las bandas 
posteriores a su desaparición, tanto de la región como a nivel nacional. 
La talla de la banda y la trascendencia de su líder, queda demostrada 
por los incontables artículos periodísticos, libros, films y homenajes 
que les han dedicado. 
La historia de Sumo se inscribe en los últimos años de vida de su 
fundador Luca Prodan (1953–1987), hoy convertido en un mito del rock 
nacional, cuyo rostro es un ícono estampado en remeras, mochilas 
y paredes. La magnitud de la figura de Luca llega hasta el presente, 
así lo demuestran los adolescentes actuales que repiten una historia 
transmitida en forma oral de un italiano que vivió en tierras inglesas, 
se instaló en Córdoba, después en Hurlingham y que sufrió una muerte 
temprana por consumo de alcohol. Rockeros, músicos y seguidores 
entrevistados relataron una y otra vez la historia de Luca. Nos adentra-
remos en su biografía por la importancia que tiene para la identidad de 
los rockeros del oeste, que han resignificado con los años su historia en 
leyenda. 

Luca, breaking away 
Prodan nació en Italia en 1953, en el seno de una familia acomodada 
cuyo sostén económico era el negocio de antigüedades especializado 
en arte chino, administrado por su padre, Mario Prodan. La familia 
había escapado de China después de la Segunda Guerra Mundial y 
eligieron Roma como nuevo hogar. El excéntrico padre, conectado con 
la aristocracia y el jet set europeo, decidió brindarle a sus cuatro hijos 
una educación anglosajona acorde a los sectores sociales con los que 
su trabajo lo vinculaba. 
A los nueve años, Luca fue enviado desde Roma al distinguido colegio 
escocés Gordonstoun, donde concurrían los hijos de la reina Isabel 
de Gran Bretaña. Allí conoció al futuro manager del grupo, Timmy 

MacKern, nacido en Argentina. Un testimonio suyo explica que
“La amistad con Luca fue dándose porque los dos éramos extranjeros en 
el colegio. A mí me decían ‘wog’ que es una especie de negro indio. A Luca 
le decían `italiano grasoso´. Los italianos no eran respetados por los ingle-
ses, eran los `cobardes de la guerra´… Entonces había como una afinidad, 
supongo, entre lo latino o algo así. Ya en el colegio, Luca era una especie de 
líder por las hazañas absurdas que hacía. Tenía mucho magnetismo. Fue 
un adelantado en la parte de la música, ahí armó su primera banda, hacían 
covers de Canned Heat”.
Por su parte Andrea Prodan, su hermano, explica que:
“Luca estaba en la banda del colegio, con las gaitas, tocaba trompeta y 
también tambor: el tema ‘Crua Chan’ es un tributo a todo eso. Tenía una 
gran capacidad instintiva para tocar, eso lo aprendió en la escuela, pero 
siempre decía que no tocaba bien la guitarra”.
El rebelde adolescente no logró adaptarse a la institución pensada para 
crear líderes y, aunque era el primero de su clase -por lo que obtuvo 
una beca en la Universidad de Cambridge-, terminó escapándose a su 
Italia natal con dieciséis años. Tras las reprimendas familiares, Luca 
terminó el secundario en el St. George’s Britsh International School y
se transformó en un hippie seguidor de los Beatles y los Rolling Stones. 
En 1973 Luca tenía diecinueve años y se había convertido en desertor 
del servicio militar italiano, por lo que volvió a huir a Inglaterra, don-
de su familia le regaló una pequeña casa frente al Jardín Botánico de 
Londres. Estos fueron tiempos formativos en la mejor escuela de rock 
británico: allí vivió los años dorados de la transición de la psicodelia al 
rock progresivo y también conocerá de primera mano el embate punk 
y postpunk. Según el periodista Oscar Jalil “El mapa de influencias de 
Luca era lo más parecido a la guía del viajero post hippie. La trave-
sía incluye el pasaje que va de los clásicos de la década del ´60 (The 
Beatles, Jimi Hendrix, The Doors, The Rolling Stones) a la cosmogonía 
del rock progresivo británico y su derivado sinfónico. También está el 
rock norteamericano desfachatado como Canned Heat, el sarcasmo de 
Frank Zappa y la desquiciada transgresión de Captain Beefheart”.6 
El joven Prodan disfrutó de los pródigos años ´70 trabajando en la 
disquería más importante del sello Virgin, donde recibió las principales 
influencias que quedarían plasmadas en Sumo: sus preferencias se 
vertieron hacia el punk de Sex Pistols, The Clash, Talking Heads y Vel-
vet Underground; más tarde llegaría la depresión del postpunk junto 
al uso de máquinas de ritmo de Joy Division, banda que conoció de la 

6) JALIL, Oscar (2015) Luca Prodan. Libertad divino tesoro, Bs. As., Ed. Planeta, p. 44.



mano de la futura baterista de Sumo, Stephanie Nuttal. Fue un gran 
seguidor de Peter Hammill de Van der Graaf Generator y vibró con la 
explosión del reggae de Bob Marley. Luca recuerda en una entrevista:
“Fui uno de los primeros que iba a lugares donde tocaban grupos punk 
en Londres. En esa época éramos muy poca gente, trescientas personas. 
Después se comercializó todo y había cuarentamil punks”.7

Prodan formó su propia banda llamada New Clear Heads pero sus 
intentos por convertirse en músico profesional se vieron nublados por 
el consumo de heroína. 
Sumo popularizó en Argentina el reggae que gozaría de enorme po-
pularidad aún entre las clases altas porteñas. Muchos afirman que fue 
Luca quien trajo este ritmo a estas pampas. En otra entrevista de 1985, 
Prodan cuenta su primer contacto con el reggae en Londres:
“El reggae me hizo bailar. Yo siempre me sentía un tarado cuando iba a las 
discotecas, nunca bailaba. Fui al recital de Bob Marley and The Wailers en 
el Lyceum, donde se grabó el LP Live… Fui al baño y cuando volví ví atrás 
a todas las chicas negras juntas bailando, pero muy suave, cadencioso. Yo 
me puse a moverme como ellas, ahí me di cuenta lo que era el reggae”.8 
Pero Sumo no fue solo una banda reggae: “Su mayor aporte, en plena 
euforia ‘poptimista’ fue una catarata de nihilismo y bronca que se 
resume en el título de una de sus canciones Fuck You”.9 Sumo retomó 
entonces la herencia que nadie había recogido hasta el momento en 
nuestro país: la del rock decadente que Lou Reed y The Doors habían 
acuñado a fines de los ´60, a contramano de los sueños californianos 
de paz y amor. 
Además del reggae que había llegado a las costas inglesas con los 
emigrados jamaiquinos, Prodan trajo en su valija sus influencias punk y 
postpunk a la Argentina, ambos estilos vedados por la dictadura. El punk 
inglés significó el final de varias estéticas dominantes en los ´70 como el 
sinfonismo de Yes y Queen, y el glam rock de David Bowie. El subgéne-
ro representó un retorno a las cosas del presente: la ciudad, sus objetos, 
la noche, el odio, la guerra10, temáticas opuestas a los íconos hippies de 
los sesenta que hacían hincapié en los sentimientos mientras que los 
punks propusieron el no feelings o no sentimientos.
Sin embargo Luca estaba imbuido por el postpunk, con él esta van-
guardia inglesa llegó al oeste. El crítico inglés, Simon Reynolds explica 
que “hacia el verano de 1977 el punk se había convertido en una parodia 

7) JALIL, Oscar (2015), pp. 65-66.
8) Entrevistas del año 1986 publicadas en el sitio http://winterenlassierras.blogspot.
com.ar/search/label/Entrevistas.
9) Ver en BERTI, Eduardo (1994), p.27.
10) Ver en BERTI, Eduardo (1994), p.28.

de sí mismo… había degenerado en mera fórmula comercial. Fue en este 
momento cuando comenzó a fracturarse la frágil unidad que el punk ha-
bía forjado entre chicos de procedencia obrera y bohemios arty de clase 
media. De un lado quedaron los “punks verdaderos”, populistas (habrían 
de evolucionar hacia los movimiento Oi! y hardcore), que creían que la 
música debía mantenerse accesible y sin pretensiones, como para seguir 
cumpliendo su rol de vocera de la rabia de las calles. Del otro lado estaba 
la vanguardia que habría de conocerse como postpunk, que encontró en 
1977 la oportunidad de establecer una ruptura con la tradición. La van-
guardia postpunk –bandas como PiL, Joy Division, Talking Heads, Throb-
bing Gristle, Contortions y Scritti Politti- definió el punk como imperativo 
de cambio constante. Entregados a la tarea de concretar la revolución 
musical inconclusa del punk, exploraron nuevas posibilidades al incorpo-
rar la electrónica, el noise, el jazz, y la música contemporánea, junto con 
las técnicas de producción del reggae, el dub y la música disco”.11

Tras el suicidio de su hermana Claudia en 1979, Luca sufrió un coma 
que lo puso al borde de la muerte. Deportado por el gobierno británico, 
terminó su recuperación en un hospital militar italiano, en condición de 
detenido por desertor. Finalmente, su país natal le perdonó sus andan-
zas y lo declaró insano. Perdido por el consumo de heroína y alcohol, 
se vio atraído por una foto enviada por Timmy Mackern que le augura-
ba la posibilidad de una vida familiar y tranquila en el confín del mundo. 
Prodan respondió esta carta pidiéndole a su amigo de la niñez que le 
permitiera viajar a la Argentina para pasar unas vacaciones alejado 
de su adicción y, tal vez, iniciar una vida juntos. Tiempo después, en una 
entrevista Luca explicaba:
“Yo viví siete años en Londres y tuve que dejar todo y venirme porque la 
heroína me estaba matando. La heroína es la mamá eterna, es como el 
útero que te protege… Con ella no se jode, por algo es la segunda droga en 
importancia, la primera es el poder”.12 
En 1981 Luca viajó de Gran Bretaña a la Argentina trayendo con él lo 
último del rock internacional al que sólo accedían algunos argentinos 
entendidos como músicos y periodistas. La combinación de censura y 
razzias de la última dictadura militar había logrado cerrar las fronteras 
a esta producción internacional y atemorizar a cultores del rock. 

 

11) REYNOLDS, Simon (2014) Postpunk. Romper todo y empezar de nuevo, Bs.As. Edito-
res Caja Negra, pp. 19-20.
12) JALIL, Oscar (2015), p. 85.
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Paisanos de
Hurlingham
Prodan llegó al oeste y se instaló por unos días en la casa de los 
MacKern en el barrio inglés de Hurlingham. Allí pasó por un periodo 
de desintoxicación. En estos primeros días, conoció a dos vecinos de 
la localidad: Germán Daffunchio –cuñado de Timmy- y su amigo Ale-
jandro Sokol, que serían guitarrista y bajista de 
Sumo respectivamente. Más tarde, los Mackern 
junto al invitado se trasladaron a un pueblito 
llamado Huaico cercano a Nono, en la provincia 
de Córdoba. 
En la casa de campo de Timmy, Luca terminó su 
desintoxicación y comenzó a grabar unas cancio-
nes en un radiograbador en compañía de Ricardo 
Curtet, Daffunchio y Sokol que lo visitaban asi-
duamente. Daffunchio recuerda que escuchaban 
los discos de Prodan y sus historias:
“Luca representaba lo que todos queríamos ser y no 
podíamos. O no nos animábamos. Para el músico, 
era el rocker que venía de la cuna del rock y te decía 
‘No, yo estuve con Roger Waters’ y con este y con 
este otro. ‘Un día vi a Van der Graaf, vi a los Clash…’ 
‘¡Contame cómo es la historia! Maestro siéntese’. 
Era como la punta de una flecha. Luca decía y hacía 
todo lo que a mí me hubiera gustado decir y hacer. 
Nosotros como argentinos posmilitares, no nos 
dábamos cuenta de que vivíamos completamente encerrados, reprimidos, 
todos vestiditos igual y tan duros”. 13

De vuelta en Hurlingham y decidido a formar una banda, ese mismo 
año Luca viajó a Londres vendió su departamento, invirtió su dinero 
en equipos e invitó a venir a la Argentina a Stephanie Nuttal que era 
baterista de una banda punk llamada Manicure Noise. Luca relató en 
una entrevista que vino a la Argentina “con una onda muy Joy Division, 
con ganas de hacer una mezcla de estilos muy complicada”. 14 Entre 
Traslasierra y Hurlingham se fue gestando el grupo durante 1981, con 

13) JALIL, Oscar (2015), p.114.
14) Entrevistas del año 1986 publicadas en el sitio http://winterenlassierras.blogspot.
com.ar/search/label/Entrevistas.

los nuevos equipos y una portaestudio de cuatro canales. En el mes de 
octubre llegó Stephanie y comenzaron los ensayos en el sótano de la 
casa de Hurlingham, sin tener nombre aún.
Se presentaron por primera vez en el Pub Caroline’s Café ubicado 
frente a la estación de El Palomar el 4 de febrero de 1982, ante un 
público reducido entre el que estaba Diego Arnedo. Un vecino cuenta 
sobre esa noche:
“Un día apareció alguien de Hurlingham diciendo: ’Hay un grupo con una 
chica que toca la batería’. Esa era la atracción principal. Mucho tiempo 

después supe que fue el primer recital de Sumo… En ese show, lo del 
grupo fue muy fuerte porque era algo que estaba muy a contramano de lo 
que uno estaba acostumbrado a ver adentro de un bar, especialmente en 
el conurbano. De repente aparecen estos animales con Stephie, que la ver-
dad es que no era muy ducha tocando pero tenía unos cojones tremendos 
porque se paraba y tocaba”.15

El grupo grabó un primer demo en formato casete con Phonogram a 
través de un contacto en la empresa, pero no lograron su aceptación por 
las letras en inglés. Sumo comenzó a presentarse en pubs de zona nor-
te. Hasta allí llegó el reconocido periodista Alfredo Rosso que recuerda:

15) Entrevista a Carlos “Aspix” Giustino en JALIL, Oscar (2015), p. 134.

Luca y su amiga Claudia Gernhardt. 
>> foto Claudia Gernhardt



“Ese casete me dio vuelta, tenía temas como Breaking Away, Night & 
Day, Telephones Ringing in Empty Rooms. Ese mismo sábado que Adrián 
Berwick me lo dio, me fui a verlos a Mastropiero en Olivos. Verlos en vivo 
me dio vuelta. Nadie hacía esa música acá en esa época. Era música oscu-
ra y la imagen de estos cuatro tipos, sobre todo la de Luca en ese escena-
rio chiquitito era tremenda. Apareció con una careta rasta y empezaron a 
tocar Night & Day. Al final del tema, Luca se sacó la careta y apareció ese 
pelado tan raro. En ese momento no había ningún pelado en el rock, ni 
siquiera afuera”.16

En marzo Sumo logró su primera gran presentación -promocionados 
como banda inglesa- en el festival Rock del Sol a la Luna en el club 
Estudiantes de Buenos Aires de Caseros, junto a Riff, Los Violadores, 
Orions, Baglietto y Los Abuelos de la Nada. El público exigía a Norberto 
“Pappo” Napolitano a los gritos durante la presentación de Sumo, Luca 
les respondió diciendo:
“¿¡Quién es Pappo?! ¡Le juego una carrera tomando vodka hasta Rosario, a 
ver quién gana!”.17 La frase se hizo famosa.
En recital los conoció el director de la revista Expreso Imaginario, Ro-
berto Pettinato, que en su libro recuerda:
“Mientras esta banda tocaba algo que no se entendía muy bien, miré 
desde lejos que la que estaba sentada detrás de la batería era una mujer. 
El bombo y un tom casi le tapaban la cara… Luca usó una máscara de 
anciano durante todo el set. Sonaban fuerte, desprolijos, improvisados… De 
pronto me vi saludando a esta baterista de piernas regordetas y panta-
lones cortos y a un inglés, todavía con pelo, que se puso muy contento de 
saber que les harían una de las primeras notas en una revista de rock… 
Todos parecían tan herméticos y de tan pocas palabras, eran casi impe-
netrables, como si no quisieran ser reconocidos… Hoy podemos decir que 
Hurlingham les sentaba por su condición de `extranjeros ingleses’, pero la 
verdad es que no podías distinguir qué tan extranjero era Sokol en relación 
con Germán, o Germán comparado con el propio Luca… Ahí los dejé. Nunca 
había escuchado a una banda tan precaria en instrumentos y tan, ¿cómo 
decirlo? Como si los Joy Division cayeran de pronto a la fiesta de quince de 
tu hija y pretendieran quedar bien diciendo: Ahora vamos a tocar algo de 
Closer y después él se va a ahorcar”.18

La Guerra de Malvinas amenazó con el fracaso por los temas en inglés 
y determinó la vuelta de Nuttal a Gran Bretaña. Sokol pasó a ocupar 

16) JALIL, Oscar (2015), p. 140.
17) PLOTKIN, Pablo (Dir.)(2010), p.133.
18) PETTINATO, Roberto (2009) Sumo por Pettinato, Bs.As., Ed. Sudamericana, pp. 21-22 
y 32.

la batería e ingresó un nuevo bajista: Diego Arnedo, integrante de la 
segunda formación de MAM y que casualmente vivía a tan solo cuatro 
cuadras de la casa de los MacKern y a una de la familia Daffunchio.
Uno de los ejes de análisis que atraviesa esta investigación es el 
espacio, la cercanía territorial entre los músicos como una posible 
explicación al nacimiento de tal cantidad de bandas de trascendencia 
en el oeste. Como ya se citó, los integrantes de El Reloj se conocieron 
con los de MAM a partir de la cercanía entre hogares, salas de ensayo y 
espacios de trabajo, proximidad que fraguó en compartir momentos de 
esparcimiento en la plaza de El Palomar y un recital conjunto en el Cine 
Helios de la misma localidad. Estos vínculos se reproducen entre un 
grupo de jóvenes que ya estaban conectados con el rock y se animaban 
a producir su propio sonido, cosa que permite menguar la figura de 
Prodan para brindarle protagonismo a este conjunto de jóvenes vecinos 
del oeste. 
La llegada de Prodan a Hurlingham resultó un catalizador de po-
sibilidades de reunión y acercamiento entre jóvenes rockeros que 
concretaron en clave de producción musical una serie de relaciones 

Ricardo Mollo y Superman Troilo
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Ricardo Mollo y Superman Troilo

preexistentes que tenían como eje congregante el espacio: se cono-
cían por compartir lugares de juego infantil, calles y plazas del mismo 
barrio en la adolescencia, salas de ensayo, vecindad y hasta vínculos 
familiares. De este mismo núcleo o gueto -como lo llama Tito “Fargo”- 
nacieron Las Pelotas y Divididos.
Daffunchio y Sokol eran vecinos, amigos y ya tocaban juntos; Diego 
Arnedo era amigo del hermano mayor de Daffunchio, quien lo incitó a 
presentarse en la casa de los MacKern; Arnedo y Mollo eran compa-
ñeros en MAM. Sumo comenzó ensayando en el sótano de la casa de 

los MacKern, luego pasó a la sala donde lo hacía MAM y lo haría años 
después Divididos. Daffunchio comenta estas relaciones previas a Sumo:
“Con Alejandro ya nos habíamos encontrado un par de veces con Diego, 
que vivía muy cerca de la casa de mi madre. Mi imagen de Diego era la de 
uno de los grandes músicos de acá: me acuerdo de cuando yo era adoles-
cente que ya lo veía pasar llevando el bajo. Nunca lo había escuchado, pero 
sabía que era bueno. Una vez nos cruzamos con Ale volviendo de tocar y 
nos encontramos con él”.
Por su parte, Arnedo reasegura estos vínculos previos:
“Vi a Sumo en vivo con la primera formación… Antes de que se vaya 
Stephanie, mientras yo volvía a casa de los ensayos de El Palomar y de 
todas las reuniones nuestras, me encontraba siempre con los Mollo y 
con algunos más, entre ellos Enrique Daffunchio, el hermano mayor de 
Germán. Los Daffunchio vivían a una cuadra de la casa de mi vieja y nos 
veíamos como vecinos. A veces, Enrique me tocaba el timbre y me decía 
`Vos sabés que acá vino un tano que estuvo diez años viviendo en Londres 

y está bueno’… También me había encontrado un par de veces con Ger-
mán y Alejandro, que eran dos pibes bastante más chicos que yo. Un día, 
Enrique me dice: ‘¿Por qué no vas y te acercás?’… Terminé acercándome 
por curiosidad”.19

¿Estaríamos ante la misma historia si Luca hubiese llegado a Tem-
perley o Vicente López? Los historiadores reniegan de este tipo de 
preguntas contrafácticas, pero esta duda inquietante nos lleva a pensar 
en las características del territorio y en la posibilidad de que éste sea 
un determinante en la producción musical. La región más prolífera del 
rock del oeste en los años ´80 era una amplia zona residencial forma-
da por El Palomar, Hurlingham en el partido de Morón y Ciudad Jardín 
en Tres de Febrero, tres localidades con límites difusos para quienes 
fueron entrevistados. 
Hurlingham no tiene una fecha de fundación ya que surgió a partir de 
varios hechos que se fueron entretejiendo. Originariamente la pobla-
ción estaba compuesta por criollos e inmigrantes europeos –italianos 
en su mayoría- dedicados a la agricultura y atraídos por la actividad 
del Molino de Languevin. En 1888 se fundó el Hurlingham Club a partir 
de la reunión de miembros de la comunidad británica de Buenos Aires 
en una sociedad anónima con el objetivo de congregar la práctica de 
deportes británicos como el cricket, el golf y el polo, esta asociación 
compró 34 has de tierras. En 1889 se establece la estación del Ferroca-
rril al Pacífico, conocido actualmente como San Martín. El club atrajo a 
una comunidad inglesa reconocida, junto a sus tradiciones y casonas en 
madera. En 1893 se jugó en su cancha el primer partido de lo que sería 
el Campeonato Abierto de Polo más antiguo del mundo.
Los habitantes del tradicional barrio inglés en la zona céntrica de la 
localidad disfrutaban de un fluido tráfico de viajantes hacia el Reino 
Unido, por lo que muchos de estos vecinos fueron privilegiados testi-
gos del desarrollo del rock inglés. Pero la aristocrática colonia no era 
lo único, estaba el otro Hurlingham -William Morris y Villa Tesei- habita-
do por familias trabajadoras de clase media y clase media baja, zonas 
relegadas en cuanto a la provisión de servicios, de calles de tierra y 
fábricas. Los hijos de estos trabajadores humildes se conectaron con 
el rock inglés gracias a la gran circulación de material discográfico 
británico que se escuchaba en en la comunidad de Hurlingham y así 
por sus calles se mixturó el rock anglosajón con la cultura criolla y el 
acento italiano. 
Pettinato transmite su primera impresión de la ciudad:

19) JALIL, Oscar (2015), pp. 160-161.
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“Aristócratas per-
didos en un barrio 
plano y abierto, que 
al nublarse viraba al 
color uva. La plaza 
se llenaba de mos-
quitos y el cine se 
veía siempre viejo, a 
punto de clausura… 
Hurlingham, entre 
fábricas de vidrio y 
dos estaciones de 
tren: Rubén Darío y 

Hurlingham mismo. Son esos barrios sobre los que, ante una mala cara, el 
residente te dice ‘Pero hay otra zona que no viste’. Esa era la zona, perime-
trada de altos ligustros, en la que vivían los Mackern. Una película donde 
se veía el gran portón de doble hoja. Abriéndolo podías escuchar a lo lejos 
los movimientos del jardinero regando y manteniendo en buena forma los 
rosales y el resto del jardín que no siempre lucía impecable pero que, al 
menos era más barato que un trasplante desde las afueras de Londres. La 
familia MacKern, con sus hijos rubios apelotonándose en la mesa para la 
hora de la leche, saliendo de la piscina riñón, marcando la terraza con sus 
huellas húmedas, formaban el rumor de escenas cotidianas que envolvía a 
esta cruza de ingleses, italianos y argentinos”.20

En esta casa los Sumo comenzaron a ensayar en la bodega familiar 
“Estábamos en un sótano pequeño de una casa muy grande, como si fué-
ramos dueños de un trozo de Inglaterra, dejando crujir las viejas maderas 
de ese color madera residencial de guiños señoriales. En donde… la madre 
de nuestro manager que, sentada entre libros de inglés… aparecía para 
que le fueses presentado y aceptar la bendición que por lo general venía 
acompañada por ‘¿Un poco de té?’… Se escuchaba inglés por todos los 
rincones. No era Inglaterra, pero por lo menos te habías ahorrado el dinero 
del pasaje…”.21

En los testimonios de Arnedo sobre su historia con la música encontra-
mos una reconstrucción del Hurlingham más allá del perímetro de los 
ligustros, el barrio popular: 
“Mi primer contacto con la música fue por una transferencia hereditaria. 
Cuando yo tenía tres o cuatro años, mi padre, Mario Arnedo Gallo, me 

20) PETTINATO, Roberto (2009), p. 73.
21) PETTINATO, Roberto (2009), pp. 23 y 73.

enseñó a tocar el bombo legüero. Todo lo que pasó después con el rock 
fue algo que elegí. El bajo y el bombo están completamente ligados y 
relacionados. Yo jugaba al fútbol. Fui de esos pibes que vivíamos en un 
barrio suburbano con potreros donde no se construía nada y entonces 
aprovechábamos y hacíamos nuestras propias canchitas. Resultó que en 
la convalecencia de mi primera lesión a mis dieciséis años un amigo del 
colegio me dejó un bajo al lado de la cama mientras yo estaba con la pier-
na inflamada. Fue la primera vez que entró un instrumento eléctrico en mi 
casa. Hasta entonces, lo que siempre hubo fue la presencia de la guitarra 
criolla de mi viejo en un sillón y el bombo por ahí”.
Otro de sus testimonios nos lleva a su niñez en Hurlingham mientras 
relata el primer contacto con Luca:
“Alguien me comentó que parecía que la baterista de Sumo se iba, y que 
iban a necesitar otro integrante y ahí fue cuando lo conocí a Luca. Vivía en 
la casa de Timmy. Yo sabía cuál era esa casa desde chiquito ya que mi vieja 
nos llevaba, a mí y a mis hermanos a jugar a la plaza de Hurlingham. Para 
llegar había que pasar por esa casona que tenía un roble en las esquina y 
nosotros jugábamos con las bellotas de la vereda. Para mí, siempre fue mi 
barrio. Así fue que toqué el timbre de la casa de Timmy, se abrió el portón 
y apareció Luca con los ojos brillosos, una gorrita y pelo largo. Me habló en 
castellano italianizado y me dijo ‘Bueno sí, ya me hablaron de vos, dame tu 
teléfono’”.22

El relato de Susana Sampayo, amiga de Sokol, nos lleva a conocer la 
vida cotidiana y las experiencias de este grupo de rockeros principian-
tes durante la última dictadura militar, una época con pocos espacios 
para refugiarse.
“Empecé la secundaria en 1963 en la Escuela Bernardino Rivadavia –la 
misma a la que años después fueron Ciro, Micky y Piti de Los Piojos-. Se 
vino el proceso de Reorganización Nacional, así que era difícil juntarse a 
escuchar música. Yo por suerte tuve dos primos mayores que me llevaban 
a ver Woodstock y me hicieron conocer el rock. Me compré el tocadiscos 
Televa y me la pasaba todo el día escuchando música. Con mis amigos 
frecuentábamos El Palomar, Ciudad Jardín, Hurlingham, Villa Tesei, Martín 
Coronado, Caseros, Villa Bosh. Era un barrio muy copado y había mucha 
música. Remontémonos el tiempo a 1979: no había remis ni bondis, toda la 
noche había que patear y patear, a veces nos íbamos con las guitarras y el 
vino a Manzanares a estar más tranquilos, ya que eran épocas difíciles. 
A Alejandro Sokol lo conocí en la casa de un compañero mío del cole-
gio y vecino que era amigo de Alejandro, German y Lila (madre de los 

22) JALIL, Oscar (2015), pp.162 y 164.
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hijos de Alejandro). Como estábamos en pleno proceso, nos juntábamos 
los fines de semana siempre en la casa de alguien, porque no se podía 
andar por la calle y menos con las guitarras y esas caras de locos… Una 
de las casas donde más a gusto nos sentíamos era en la de Ale en la 
calle Pizurno, en Hurlingham a dos cuadras de la fábrica Goodyear. Por 
los alrededores vivía Pepe, el Pepe Lui de la canción de Divididos. Los 
padres de Ale eran re copados. Nos íbamos al fondo a tocar la guitarra, 
fumar, tomar cerveza… ¡Hermosos años con millones de anécdotas!. A 
veces íbamos con Ale a sentarnos a la estación de tren Rubén Darío a 
esperar a Lila que viniera de trabajar, así transcurrían los días, entre 
piano, guitarra y batería de cartón. Alejandro era un verdadero músico le 
sacaba sonido a todo”.23

Su testimonio brinda además una explicación de los contactos entre los 
protagonistas. En un espacio reducido, los pocos rockeros de la época 
terminaban conectados por amistad y vecindad:
“El rock no era tan masivo, así que el círculo de amigos se compartía y los 
lugares comunes: estaban Paso Morales en Hurlingham, la Fuente, en El 
Palomar Caroline‘s -donde tocaron Los Piojos- y el Club AFALP, más la Pla-
za del Avión en Ciudad Jardín donde pasaron Divididos, y mucho después 
Los Piojos. De ahí los tenía de vista a los Mollo. Recuerdo ir al cine teatro 
Helios en Palomar a ver el recital de MAM ahí me hice fanática de Ricardo. 
Por ese entonces, ellos vivían en Palomar en la calle Bianco y andaban por 
el barrio”.24

23) Entrevista a Susana Sampayo, 11/06/2016.
24) Idem.

Ese raro pelado nuevo
Las transformaciones en la formación de Sumo llevaron a Sokol a la 
batería, Diego Arnedo al bajo y sumaron al saxofonista Roberto Pettina-
to. Entre 1983 y 1984 Sumo fue uno de los protagonistas de la movida 
under haciéndose fuertes en las madrugadas de un circuito de peque-
ños bares y pubs como el Café Einstein -corazón del under porteño 
inaugurado por Sumo y Los Twist-, el Zero Bar, Stud Free Pub y la 
Esquina del Sol. Los seguidores aumentaron de la mano del magne-
tismo de Luca en el escenario, con su cabeza rapada, desalineado -un 
look opuesto a la cuidada moda pop- cantando en inglés y español con 
acento italiano, formato que aún para los periodistas de rock que gusta-
ban de la banda era invendible. 
Para 1985 y 1986 Prodan se destacaba por sus comentarios desairados 
e irreverentes ante la prensa que comenzaba a demandarlo. Así recor-
daba estos primeros años:
“Tocamos en pubs por tres años, a mí me gustan los pubs porque estas 
cerca de la gente… No hay ninguna idea musical detrás de Sumo, es algo 
espontáneo. Ahora vamos a hacer unos stickers ‘¡A Sumo no le importa 
un carajo!’ Acá faltaba locura. Se creían eso que ‘disco es cultura’, mucho 
cerebro y nada de rock, de algo que te golpee”.25

Luca doblaba la apuesta en sus declaraciones como lo expresaba con 
desenfado cuando atacaba al rock-pop: 
“Acá ser moderno significa tener la batería electrónica o estar con el pelito 
cortado a la moda. No. ¡Rock, man! ¡Queremos hacer rock! Y rock significa 
rebeldes, feos, no todos prolijitos. ‘El arte, el artista…’ hablan todos así. 
¡¿Qué artista?!,¡Vos sos un tarado con una guitarra!”.26

El término under –derivado de underground, que significa bajo tierra- 
se oponía a la propuesta comercial del pop-rock y agrupaba una serie 
de producciones en teatro, plástica y música que se producía y exponía 
fuera del circuito comercial. Estaba dedicado a un público reducido, 
bohemio y entendido. Fue un movimiento muy importante en Argentina 
durante los años ´80, que cobró especial fuerza al finalizar la última 
dictadura militar. Arnedo recuerda:
“Con Sumo tocábamos viernes y sábados en el Einstein, pero los días 
de semana nos juntábamos y uno de los lugares más frecuentes era 

25) 95 Entrevista a Luca Prodan, abril de 1985 en http://winterenlassierras.blogspot.
com.ar/search/label/Entrevistas.
26) Entrevista a Nora Fisch, publicada en 1985 en la revista Pelo.



obviamente el Einstein, donde Omar Chabán27 y Katja Alemann se dedica-
ban a hacer cosas raras, mini espectáculos bizarros y divertidos. Era muy 
chiquito porque les interesaba más la gente del teatro o el público vin-
culado a la pintura. Se hacían exposiciones, había gente como Vivi Tellas, 
Geniol, Federico Peralta Ramos…”.28 
Pettinato recuerda con nostalgia estas presentaciones: 
“Sumo era fabuloso, libre… En la Argentina los grupos no acostumbraban 
a improvisar en directo, mucho menos en el estudio… Luca estaba al frente 

27) Ver en PANELA, Ariel; SÁNCHEZ, Christian y SÁNCHEZ, Miguel (2006) El otro Chabán. 
Cuando el arte ataque, Bs.As., Demo Editores.
28) JALIL, Oscar (2015), p.181.

–o por lo menos, ‘al centro’- con un banquito que sostenía su cámara de 
eco, a la que había que cambiarle la cinta que llevaba dentro porque la 
ginebra- que siempre derramaba sobre ella- la había pulverizado. Con 
esos ecos extensos, Prodan llenaba cualquier espacio, consiguiendo que 
el sonido del grupo literalmente explotara… Daffunchio recién se iniciaba 
en la guitarra eléctrica, Sokol en la batería, yo no tenía demasiada expe-
riencia relevante en el saxo como para entender una orden y Arnedo se 
mantenía como un niño dormido…”.29

Otro habitué era Carlos “Indio” Solari, cantante de Patricio Rey y 
sus Redonditos de Ricota, que testimonia en la revista La García las 
historias en el bar Einstein administrado por Chabán:
“Iba a ver a Sumo en el Einstein. Para mí, sigue siendo la mejor banda 
que hubo acá. No tanto con la piba inglesa que tocaba la batería. Petti-
nato pasó a ser como la inclusión del humor en la banda. Era como un 
tontón, pero muchas de las letras son de él. Y aparte la personalidad de 
Luca, sobre todo para esas dimensiones. Eso también cambia mucho: en 
un lugar chico la personalidad está ahí, es otro mambo. La vibración está 
en el pecho. Disfruté mucho de esa época”.
La censura que colaboró para sostener el reinado del rock sinfónico y 
obstaculizó la llegada del reggae, el punk, postpunk y hardcore, final-
mente cedió con la vuelta de la democracia, no así las razzias a la sali-
da de los recitales. En las elecciones de octubre de 1983 los candidatos 
de la Unión Cívica Radical se consagraron en la Nación, la Provincia 
de Buenos Aires y en el partido, donde el nuevo intendente Norberto 
García Silva comenzó a gobernar el antiguo Morón que abarcaba gran 
parte del territorio ponderado como oeste en este libro. 
En 1983 Sumo se había consolidado en el underground porteño y formó 
parte de su florecimiento en plena primavera democrática. La banda 
comenzó a congregar a los primeros punks para los que Luca era 
un avanzado que había visto a los Sex Pistols. Junto a Los Violadores, 
Sumo recorrió los pubs de ciudad Buenos Aires y ambos sufrieron los 
embates de las razzias policiales que podían darse durante los shows 
o a su término. 
Para los adultos de los ´80 las chicas dark -cultoras del negro abso-
luto- eran verdaderas marcianas. Con esos mismos ojos veían a los 
muchachos punks con sus crestas violetas punteagudas, ropa de cuero 
oscura, rota y llena de amenazantes accesorios de metal. Estos atavíos 
eran de avanzada en los primeros ´80 ya que los jóvenes habían aban-
donado el estilo hippie y el del hard rock para “engalanarse” en la 

29) PETTINATO, Roberto (2009), p.35.
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nueva moda: cargada de colores plenos y brillantes en maquillajes, 
accesorios y ropa, volumen en vestuario y cabello. Esos raros pei-
nados nuevos se hacían presentes en los músicos que pertenecían al 
rock-pop nacional. “Los Soda lucían millonarios mientras que otros solo 
se conformaban con hacer alarde de sus volados en los puños o sus cabe-
llos erizados hasta el techo, estábamos nosotros, los Sumo, una banda de 
forajidos sin estilo, sin maquillaje, sin vestuaristas locas embravecidas por 
las anfetaminas…”.30

Sumo se presentaba en sus shows de manera sencilla y despojada, sin 
la producción de maquillaje, trajes voluptuosos ni peinados ostentosos. 
Muchos recuerdan la singularidad de la cabeza rapada del frontman en 
una época donde el gel creaba verdaderas estructuras. Puede verse en 
fotografías a los integrantes con remeras de cuello redondo o camisas 
combinadas con jeans, pantalones cargo y hasta shorts deportivos. 
Pettinato apunta en su libro “Nunca tuvimos una vestimenta adecuada 
o que dijera algo. Sinceramente jamás hubiésemos sospechado que era 
necesario hablar desde la ropa. Hoy a la distancia, entiendo que pese a 
no pretenderlo, habíamos conseguido un look completamente distinto, 
sin tiempo, sin ‘era’, sin método, sin nada… Nadie podría hoy imaginarnos 

30) PETTINATO, Roberto (2009), p. 42.

vestidos de otra forma que no fuera con la remera a rayas horizontales 
verde y blanca de Germán, los borceguíes de Mollo, las remeras sucias 
con una leyenda inolvidable en el pecho de Luca…, los músculos del enano 
Superman o la vestimenta en general en negro total de Diego Arnedo y sus 
pelos parados al gel… Es cierto que mis mamelucos naranja con la banana 
pintada por una amiga de aquellos tiempos también son recordados; no 
usaba otra cosa para los shows porque había comprado seis iguales”.31

El “no look” –como lo llamaba Luca- construía una estética que por 
distinguirse de la moda aceptada para los jóvenes rockeros de los 
años ´80, no pasaba desapercibido y funcionaba como códigos de un 
grupo sin duda contracultural, identificándose como opuestos a la apa-
riencia instituida para la juventud desde la industria del consumo. Esta 
“falta de estilo” se repite más tarde en las bandas de la región del 
oeste que nunca se distinguieron por una estética elaborada. Según 
algunos músicos entrevistados, nuestro territorio “no es para el glam 
del pop”. Por solo citar un ejemplo, Los Piojos popularizaron la futbo-
lización de la estética mostrándose en sus shows con ropa deportiva 
y camisetas de equipos de fútbol. El look austero y la estética punk-
dark, funcionaban como expresión visual de la contracultura del  
rock, una forma de identificación y manifestación de la diferencia 
frente a la norma. 

Chacareggae
Paralelamente parte de los integrantes de la banda salían a tocar 
formados como Ojos de Terciopelo (Que miran a la Gente con Dientes) 
con Luca, Germán y Alejandro y Sumito, dedicado a canciones acústi-
cas, con Arnedo, Luca, Sokol y Pettinato. Entre estos proyectos que se 
crearon para sostenerse económicamente de la música, el más signifi-
cativo fue La Hurlingham Reggae Band que incluía a Prodan, Arnedo, 
Pettinato, Tito “Fargo” y Alberto “Superman” Troglio. 
Existe un debate sobre quiénes trajeron el reggae al país, varios es-
pecialistas coinciden en que Prodan no fue el que descubrió el género 
para los argentinos porque hubo registros de temas reggaes previos 
a 1980. Sin embargo, y más allá de este debate, puede afirmarse que 
la Hurlingham Reggae Band fue una de las primeras bandas exclu-
sivamente reggae argentinas. En el oeste incluso existe una historia 
precedente: el guitarrista Tito “Fargo” Daviero formó con el baterista 

31) PETTINATO, Roberto (2009), p.197 y 199.
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Alberto “Superman” Troglio y Leandro Carrizo un trío de reggae y ska 
llamado Oiga Diga afincado en Hurlingham. Tito “Fargo”, que luego pasó 
a formar parte de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, explica:
“Yo venía escuchando un poco de reggae por discos que nos traían los que 
viajaban, pero pudimos entender de qué se trataba cuando llegó Luca, mu-
cho más cuando empezamos a tocar juntos metidos dentro de esa mística. 
‘Superman’ fue el primero en encontrar la idea y en desarrollarla, sentía esa 
música, fue el primer baterista de reggae que hubo en Argentina…”.
Los Oiga Diga fueron pioneros en este subgénero que conocieron a 
través de The Police, discos de Black Uhuru o Yellowman que llegaban 
de la mano de algún viajero local. Diego Arnedo era un antiguo amigo y 
vecino de “Fargo” y fue invitado a Oiga Diga, así comenzó a descubrir el 
reggae. El primer tema de la banda, dedicado a la guerra de Malvinas, 
fue Yo no quiero ir. 
El testimonio de Tito “Fargo” nos lleva nuevamente por un recorrido de 
amistades de barrios de trabajadores de clases medias y se anima a 
definir al grupo que conformaban en la región:
“Estábamos en Hurlingham, Luca ya estaba instalado ahí, quería tocar un 
poco de reggae y armamos un híbrido entre las dos bandas. Yo conocía 
a Mollo y Arnedo, que tocaban en MAM, en Palomar, en el sótano de una 
verdulería. Ese lugar después fue una de las salas de ensayo que tuvo 
Sumo. Con la Hurlingham Reggae Band ensayábamos en otro sótano que 
había debajo de un supermercado, El Tropezón. Es muy típico de la zona 
encontrar algún lugar grande con venta de comestibles y abajo al sótano 
como depósito, vacío. Diego es de Hurlingham, hemos zapado juntos 
cuando éramos chicos, a los quince o dieciséis años por 1973, hasta que 
él se juntó con Ricardo después de haber pasado por un montón de ban-
das. Cuando consolidan MAM, yo estaba dando vueltas por ahí, siempre 
iba a escucharlos. Formábamos una especie de gueto de la zona. Éramos 
de la parte más vanguardista de Hurlingham y una parte de Castelar. El 
resto del oeste era básicamente rockero y blusero”.32

Sumo y Oiga Diga se encontraron en una la sala de ensayo, Luca escu-
chó su No Woman No Cry, quedó impresionado por Troglio y les propu-
so formar una nueva banda que sería La Hurlingham Reggae Band. 
Podemos concluir entonces que las tierras del oeste fueron uno de los 
primeros focos de la producción reggae en Argentina. Si Sumo y la 
Hurlingham Reggae Band no fueron los grupos fundantes, sin duda po-
pularizaron un estilo que hoy se ha transformado en subcultura conec-
tada pero independiente del rock y que tantos seguidores disfrutan. Por 

32) JALIL, Oscar (2015), p.237.

otro lado, el reggae se hizo presente a partir de la escuela de Sumo en 
la producción musical de cada una de las bandas de la región oeste que 
se abordarán en este libro. Esto podría ser otro de los caracteres del 
rock del oeste, un reggae peculiar que músicos como Martín Mendez de 
Caballeros de la Quema, llaman “chacareggae”.

Corpiños en la
madrugada
En octubre de 1983 Sumo grabó Corpiños en la madrugada con un sello 
propio en los Estudios del Jardín. El casete traía diez canciones -algu-
nas serían reeditadas- y su tapa llegaría años después, por obra de un 
vecino fan que ofreció hacer un diseño sobre la película clásica  
El Sheik. Pettinato recuerda:
“Tocábamos todos juntos y el entusiasmo superaba los nervios. Grabamos 
temas que nunca más pudimos repetir. Canciones como Heroína con un 
toque de batería de Sokol, blando, fugaz, expresivo, elástico; al no tener 
coros, contratamos a nuestras propias mujeres y novias”. 33

Quienes compraron algunos de estos trescientos casetes a la salida de 
los recitales, escucharon entre otros temas Night and Day y el hoy clá-
sico Mejor no hablar (de ciertas cosas), compuesto por Carlos “Indio” 
Solari y cedido a Prodan luego de que este lo reemplazara en algunas 
presentaciones con Los Redondos. Otros clásicos grabados fueron Ban-
deritas y globos con letra en castellano e inglés, y Telephones ringning 
in empty rooms/White Trash, ambas en inglés. Teléfonos sonando en 
habitaciones vacías golpea con la tristeza del postpunk en camino al 
dark con una letra que los especialistas eligen como muestra del alto 
nivel de composición de Luca, seguido sin interrupciones por un ska 
muy rítmico con un pasaje de vientos que hizo historia. Su letra ataca a 
la “basura blanca”, a los europeos y por transposición a los habitantes 
de Hurlingham, por las condiciones de vida en África, una suerte de 
llamado por el Tercer Mundo. “White trash” es un término extendido en 
EEUU que identifica despectivamente a la baja clase media baja blanca 
suburbana. En estas ácidas palabras aparece una de las pocas referen-
cias al territorio en Sumo: en una versión de este tema, Luca cantaba 
“¡White trash where I live in Hurlingham!”, pronunciado con fonética ingle-
sa primero y después,  hace énfasis con la pronunciación castellanizada 

33) PETTINATO, Roberto (2009), p.183.
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comunmente usada en el oeste, gritando “¡Acá en Urlingam!”.
Otra canción en esta primera grabación fue La rubia tarada que luego 
sufrió el cambio de título por Una noche en New York City, un funk con 
letra burlona y sarcástica sobre la frivolidad del público de los boli-
ches, que incluía una declamación del artista Geniol contra los “pseudo 
punkitos”, dedicado a Hari B, guitarrista de Los Violadores, como el 

punk Fuck You, que se convirtió en una especie de himno34 under. Es 
imposible dejar de nombrar las otras canciones que todos conocemos: 
Divididos por la Felicidad, Debede o Disco Baby Disco, Heroin y el ska 
Quiero dinero destinado a los dueños del bar Einsten. 
El grupo se fue de gira a Villa Gesell durante el verano de 1984, pero 
la malograda experiencia llevó a que Sokol abandonara el proyecto y 
fuera reemplazado por Alberto “Superman” Troglio en batería. Unos 
meses después se unía el guitarrista Ricardo Mollo por sugerencia de 
Arnedo, con el que había integrado MAM y la Hurlingham Reggae Band. 
El nuevo guitarrista tuvo que amalgamarse a la banda, algunos inte-
grantes plantearon sus resistencias.

Divididos por la
felicidad
Atraído por la Hurlingham Reggae Band, el productor Walter Fresco 
los llevó a grabar en la discográfica CBS con el compromiso de intro-
ducir temas de este estilo. Finalmente le llegaba a Sumo el esperado 
primer álbum. Comenzaron a grabar en octubre de 1984:
“Todos los integrantes tuvieron su cuota de opinión en cómo debía 
funcionar el disco y surgió un ruido tan real como imperfecto pero la 
conjunción de esos elementos fue una explosión de novedades. El eje 
maestro que formaban Mollo y Arnedo dejaba lugar para el expresionis-
mo ruidoso de Daffunchio o los raptos esquizoides del saxo de Pettinato 
y, por detrás, como auténtico guardián del tiempo ‘Superman’ Troglio 
enderezaba todos los desniveles de la muralla. En lo más alto, el bravo 
clamor de Luca llamaba a tomar las armas aunque la cadencia de un 
reggae sugiriera lo contrario”.35 
Así recuerda Arnedo la experiencia:
 “Para nosotros, Divididos por la felicidad era la emoción de tener un dis-
co publicado. Fue más grande la alegría de haber podido grabarlo que la 
disconformidad de las mezclas, esas cosas con las que nos enroscamos 
los músicos, eso de ‘poné más fuerte esto y más bajo aquello’. La conmo-
ción fue máxima, poder llevar a un disco todos los ensayos y los shows y 
la artística de Sumo. Ahora lo escucho y me parece que está buenísimo. 

34) PLOTKIN, Pablo (Dir.)(2010), p. 133.
35) “Luca, el gen argentino” en Rolling Stone, Nº116, 1 Noviembre de 2007. Número 
titulado “Luca Prodan”



Pienso en lo que pasó y me parece que las cosas hechas de esa manera 
son irremplazables. Todavía recuerdo la sensación de viajar en tren para 
ir a grabar”. 36

El disco, catalogado por la revista especializada Rolling Stone como 
el quinto mejor disco de la historia del rock nacional, vendió 15.000 
copias y con el tiempo llegó a ser disco de oro. El nombre del disco 
que sacó del under a Sumo y lo lanzó a la masividad, era un homenaje 
a Joy Division37. Se abre con el cuchicheo de un grupo de jovencitas 
como introducción al funk Una noche en New York City que tuvo gran 
aceptación, se transformó en hit y hoy es un hito, como Mejor no 
hablar (de ciertas cosas), ambos grabados en su primer casete. Éste 
último marcaba el camino hacia letras de frases cortas y el uso de la 
fonética. Una noche en New York City era una manifestación contra-
cultural rockera, una crítica a lo establecido como el espacio supremo 
de la movida “bolichera”, donde se mostraban las estrellas mediá-
ticas. No era el mejor tema del disco pero el sarcasmo representaba 

36) JALIL, Oscar (2015), p. 296.
37) Joy Division fue una banda inglesa que marcó el camino al postpunk y dark-rock, 
éste último tuvo su reinado en la década del ochenta. Su cantante Ian Curtis se suicidó 
el 16 de mayo de 1980 a horas de iniciar una gira por EEUU.

Sumo
>> foto Claudia Gernhardt
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el rechazo que les producía el ambiente bolichero a los rockeros. 
Walter Crespo no se confundió al exigir que grabaran los temas del 
estilo de la Hurlingham Reggae Band, el reggae y el ska llegaron para 
quedarse en la Argentina con la alegría y la fiesta de Kaya, Regtest, 
No acabes (o “No vengas”, un juego de doble sentido) y El reggae de 
paz y amor -con su cuestionamiento a la sociedad burguesa y una 
introducción coreada por miles de jóvenes y adoptada como cántico 
futbolístico- que son los mejores de la banda. 
La placa conmovió la escena musical en el momento en que entraba 
en crisis el poptimismo de la vuelta de la democracia. “En cada escala 
reggae del disco sobresale la técnica de Troglio, y desde los ritmos 
roots38 hasta las primeras implicancias de dub están presentes en esas 
intervenciones: por momentos Sumo parece The Clash, en otros The 
Clash se parece a Sumo… En Mula plateada -tema preferido de Pro-
dan que recordaba la oscura noche de Nono- un ska con rítmica tribal, 
surge otro de los destellos vanguardistas y Debede o Disco Baby Disco 
suena actual con su desarrollo electro-disco-punk”.39 Casi de golpe, los 
argentinos se encontraban con el reggae blanco inglés, el punk y el 
postpunk con sus climas oscuros y actitud combativa como la indaga-
ción en la música electrónica. Aunque la calidad de grabación no fue 
óptima, de todas maneras Sumo sonaba como “cinco tipos en esta-
do de shock permanente frente al tornado que dirigía una orquesta 
desquiciada”.40

Para el vecino de Villa Bosch, Daniel Alfieri, el disco fue determinante 
“Era 1984, yo tenía quince años. Un día llegué a casa y mis hermanos ma-
yores estaban hablando ‘¡Che boludo viste la banda esa, están re locos los 

38) Roots reggae: es un subgénero del reggae que se desarrolló en Jamaica a partir 
del ska y el rocksteady y se hizo famoso fuera del Caribe, en buena medida, gracias al 
legendario cantante y compositor Bob Marley. El Roots reggae es inherente al movi-
miento rastafari, creando un tipo de música reggae espiritual, en el que entre las letras 
predominan las alabanzas a JahRas Tafari Makonnen (Haile Selassie, el emperador de 
Etiopía). Se considera como una especie de “vieja escuela” del reggae ya que enarbola 
sus raíces. Los temas más recurrentes en las letras incluyen la pobreza y la resis-
tencia a la opresión gubernamental. La cima creativa del roots reggae se situó en la 
década de 1970, con cantantes como Johnny Clarke, Horace Andy, Barrington Levy, o 
Lincoln Thompson, trabajando con productores como Lee “Scratch” Perry, King Tubby, 
o Coxsone Dodd. Estos productores, pioneros en la experimentación musical electró-
nica y a menudo con grandes restricciones tecnológicas, hicieron que naciera el dub. 
Esto es visto como una de las más tempranas contribuciones a las actuales técnicas 
modernas de producción de música electrónica.El roots reggae constituye una parte 
importante de la cultura jamaicana, y ha encontrado un segmento que, aunque peque-
ño, experimenta un crecimiento mundial. Muchos de los artistas más populares de la 
escena jamaiquina actual son una nueva generación de artistas roots como I Wayne, 
Richie Spice y Jah Cure.
Ver https://es.wikipedia.org/wiki/Roots_reggae

39) “Luca, el gen argentino” en Rolling Stone.
40) Idem.

Sumo, no sabés lo que es ese tipo!’. Me puse a escuchar la radio todos los 
días, hasta que apareció y fue amor a primera vista: primero me impac-
tó la voz de Luca, me desarmó, yo venía escuchando glam metal que se 
hacían todos los andróginos y nadie tenía ese poder en la voz. De repente 
sale este tipo cantando ‘La rubia, tarada, bronceada, aburrida…miradas 
conchetas…’, ese cierre con esos gritos, era un delirio, era música extra-
ña para esa época. Cuando hablan de Los Abuelos de la Nada me causa 
gracia, eso era un tipo de reggae, pero Sumo lo llevó a otro nivel comple-
tamente distinto a lo que se estaba escuchando. Cuando dice ‘Fiorucci’, 
es porque era una marca de chetos y lo dice con un desprecio riéndose 
de ellos. ¡La Rubia Tarada! Uff, era como un canto de liberación para los 
que éramos rockeros, fue como decir ¡Bien loco, alguien que me entiende, 
alguien que da en la tecla y les dice las cosas en la cara!”.41 
Alfieri se convirtió en un fanático que corrió a comprar el casete.
Divididos por la felicidad se presentó los días 10 y 11 de mayo en el 
teatro Astros ante 1200 personas. Los recitales de la banda eran toda 
una puesta en escena del under. Daffunchio recuerda al respecto: “Lo 
del Astros fue una locura importante de nuestra parte. Fue increíble. Era 
la primera vez que trabajábamos con luces. Nunca habíamos estado en 
un teatro propiamente dicho, con un disco en la calle. Yo lo vivía como una 
consagración. Con Luca nos mirábamos y nos decíamos: ‘¿Viste, boludo? 
Mirá todo el quilombo que hicimos. ¿Te acordás cuando estábamos en 
Córdoba y en Hurlingham?’”.42

Junto a grandes bandas internacionales y nacionales, participaron en
el Festival Rock & Pop en el estadio de Vélez Sársfield en octubre de 
1985. En 1986 se presentaron en el Chateau Rock en Córdoba y comen-
zaron a sumar fechas, entre las más recordadas están las de Cemento. 
El crecimiento le permitió a Timmy Mackern mudar el ensayo que fun-
cionaba en su casa a la sala de los hermanos Mollo en El Palomar. 
Esta producción fue una ruptura rotunda. Su influencia puede en-
contrarse en gran cantidad de bandas posteriores como Las Pelotas y 
Divididos, Los Piojos, Los Caballeros de la Quema y toda la generación de 
reggae y ska que prosperó en el oeste a fines de la década del ´90 y prin-
cipios del siglo XXI. Los músicos rockeros locales no dejan de rendirle 
culto a esta bomba musical que fue el primer disco de Sumo. Sin temor a 
equivocarnos, podemos afirmar que la escalada musical y la mezcla de 
subgéneros fundó un estilo que se extiende hasta nuestros días, catalo-
gado por la prensa especializada como el “Sonido del Oeste”.

41) Entrevista a Daniel Alfieri, vecino del oeste y fanático de Sumo 10/7/2016.
42) JALIL, Oscar (2015), p. 322.



Luca Prodan se convirtió en un personaje muy atractivo para los me-
dios por sus testimonios desairados e intransigentes que pretendían 
desenmascarar la hipocresía del rock. Particularmente se ensañaba 
con Soda Stereo, Virus, Charly García, Fito Páez y Miguel Mateos. Estas 
expresiones le servían para abrirse un espacio y diferenciarse en 
la movida del rock nacional que en los ´80 estaba en plena disputa 
entre el rock-pop y la versión más cruda y dura del rock. El principal 
eje de cuestionamiento de Prodan era la exigencia de autenticidad y el 
rechazo a las posturas artificiales de aquellos músicos que tenían que 
“armarse” para salir a escena. Era un inteligente provocador “Aquí hay 

demasiada seriedad. Todos quieren ser imperiosamente profesionales y 
se olvidan que el rock es una locura y los que hacen rock son locos. Todos 
quieren lucirse, ser personajes. En Sumo, nada de la careta importa. Si el 
sonido de alguno no se escucha, se sube y listo. Somos muy espontáneos. 
Ves a Virus y estás frente a seis máquinas perfectas. El músico de rock, el 
que lo lleva en el corazón y en las bolas, es un arquetipo musical”. 43 

Llegando los monos

43) Prodan entrevistado por Adriana Mercuri en revista Pelo, número 270.
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Entre marzo y abril de 1986 grabaron su segundo disco, Llegando los 
monos, nuevamente con la CBS, pero esta vez en Estudios Panda don-
de se logró un mejor sonido. Luca explicaba en una entrevista:
“El título salió porque una vez tocamos en Gesell y algunos músicos del 
grupo salieron por las calles con una corneta de cartón gritando ‘¡No es 
una alucinación: Sumo en Villa Gesell. Llegando los monos, llegando los 
monos!’”.
La placa tiene “un arranque desconcertante sobre una base a pura 
cámara de eco y un batallón de silbidos para la canción que le da título 
al disco”.44 Los temas con mayor repercusión hasta la actualidad en el 
mundo del rock, fueron el furioso punk El Ojo blindado; Estallando des-
de el océano (versión de Dreamland, un tema clásico de Bunny Wailer 
del reggae internacional) con la frase “un ciego guiando a otro ciego” 
que citan sus seguidores hasta el presente y TV caliente, dedicada a 
la actriz italiana Virna Lisi. Otras canciones consagradas son la oscura 
Heroin, escrita para la hermana de Luca que sufría de ésta adicción y 
terminó suicidándose, y el funk Los viejos vinagres compuesto para 
convertirse en hit a pedido de la grabadora pero con letra contracultural 
que increpa a los adultos en la frase de Rubén Darío “¡Juventud divino 
tesoro!”, tantas veces coreada por el público. 
En Cinco magníficos, de menor repercusión, se refieren a arquetipos de 
la sociedad.
El reggae predomina en el disco al igual que las letras en inglés, el sub-
género destella en No good, un tema de la Hurlingham Reggae Band 
dedicado a la novia de Luca, en Rollando -sólo incluido en la edición en 
casete- como en el último tema, originalmente titulado Mi bandera, que 
sufrió la modificación de su nombre por la censura y pasó a llamarse 
“Que me pisen”. Este reggae que alcanzó el podio de los temas tras-
cendentales que todos cantan, para algunos críticos es una lectura de 
la idiosincrasia nacional: “Yo quiero cruzar por la barrera/ yo quiero 
cruzar por la barrera/ Y que me pisen, que me pisen…”. 
El éxito del album y su llegada a medios que eran ajenos para Sumo 
los postuló para un gran recital. La placa se presentó en el microes-
tadio Obras Sanitarias que, por el crecimiento del público rockero, se 
había transformado en el espacio que consagraba a las bandas a nivel 
nacional. Ese recital del 9 de Agosto de 1986 quedó grabado en una 
filmación que si bien no es de buena calidad, permite que disfrutemos 
del desenfado y la monumentalidad de Sumo en vivo. Aunque habían 
alcanzado la dimensión de banda nacional, volvieron a recorrer el 

44) JALIL, Oscar (2015), p. 337.

circuito under renovado entre Paladium, Cemento y el Parakultural, en 
la zona de San Telmo. De aquellos años Pettinato recuerda:
“Como banda siempre íbamos de la mano del caos y la incertidumbre sin 
saber adónde estaríamos el sábado próximo… Me acuerdo de un día con 
Luca y Timmy dijimos: ‘Dale poné el tema’ y empezó a sonar algo. Luca me 
dice ‘Pero no somos nosotros’, y era Fricción, estábamos grabando arriba 
del disco de Fricción… Pero nos quedamos como… ¿viste? Tan fumados 



que decíamos… Dice Timmy ‘Claro ¿habremos grabado 
esto?’. A mí me parecía una cosa rara. Nadie decía nada, 
hasta que yo dije: ‘Creo que estamos grabando arriba de otro 
grupo’, y resultó que era el master de Fricción”.45

Un tornado arrasó
a tu ciudad
La sala de ensayo de la banda se trasladó a un sótano 
debajo de una esquina que unos dicen era una panadería y 
otros un almacén llamado “El Tropezón”, lo cierto es que 
quedaba en El Palomar frente a la tradicional Escuela 
Nº5, donde ensayaban históricamente los hermanos 
Mollo. En su libro Pettinato describe esta sala:
“Otro sótano, otra bajada de escaleras de madera, en una 
esquina de El Palomar. Ahora sí, estamos hablando del mejor 
de los sótanos... Los que se inundan si llueve y siempre 
alguno del grupo tenía que correr a mover los equipos para 
evitar la catástrofe. Era nuestra casa. Bueno nuestro sóta-
no, oscuro, sin salida a nada, sin entrada de nada, salvo un 
pequeño ventilete desde el cual llegamos a escuchar, cuando 
ensayábamos los shows de los dos Obras, algunos alaridos 
de fans… Nunca llegábamos en orden. Tal vez Germán, el 
más obsesivo y ordenado, fuera el primero. Había columnas 
que sostenían la casa, el espacio era grande aunque ago-
biante en invierno, verano y las otras dos estaciones tam-
bién. Pero esto era lo mejor que te podía pasar para perder 
la conciencia del tiempo y Sumo era una banda que vivía y se 
alimentaba de perder la conciencia”. 46

Luca se mudó junto su amigo Jorge Crespo a El Palomar, luego volvió a 
Hurlingham e intentó una vida en pareja con su novia en una casa de la 
calle Schubert.
De estos tiempos, los testimonios de seguidores se multiplican relatan-
do haber visto al ídolo entre las calles y los bares de estas ciudades, lo 
ubican viajando en los ex Ferrocarriles Sarmiento y San Martín (Ciro, 
cantante de Los Piojos, guarda en su memoria el haberlo visto en este 

45) PETTINATO, Roberto (2009), pp. 43 y 87.
46) PETTINATO, Roberto (2009), p.174.

tren), también en los bares de las estaciones Once y Liniers, tomando 
ginebra. Uno de los espacios que más carga de referencia regional y 
pertenencia territorial expresan son los medios de transporte. Verlo 
en las estaciones donde cotidianamente miles de habitantes del oeste 
transitan, ubican a esta figura en nuestra zona, vuelve al ídolo una 
persona real y cercano a nuestra identidad. Es interesante reflexionar 
sobre la cantidad de testimonios que indican haberlo visto o tomar una 
ginebra con él. Muchos deben haber imaginado un encuentro hasta 
convertirlo en realidad, pero esto es más significativo aún, porque nos 
lleva a la construcción colectiva del mito. Entre otras tantas rescatamos 

Luca
>> foto Claudia Gernhardt
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esta anécdota de encuentro de Daniel Alfieri con Luca donde se resalta 
lo importante que era para este fan que ambos fueran del oeste:
“Fue algo especial que Sumo fuera de mi zona. Para 1986 empezaron a 
ensayar en Palomar, cuando se corrió la bola la gente empezó a hablar de 
que lo veía a Luca en la calle, por acá, por allá… Entonces estábamos todos 
flasheados: ‘¡Eh loco está Sumo ensayando en Palomar’. Fue genial, nos 
íbamos para Palomar caminando, en colectivo, como sea, tres veces por 
semana para ver si lo enganchábamos a Luca o a Pettinato que eran los 
más visibles de la banda. Yo tengo una anécdota hermosa con Luca debajo 
de Johan Disco de El Palomar, ahí estuve charlando con él un montón de 
tiempo. Ya había escuchado el primer disco y lo admiraba al tipo porque 
me partió la cabeza. Entonces lo saludo y le dije que lo admiraba y Luca 
me dice ‘Bueno gracias, ¿te gustó?’. Y se quedó hablando con unos amigos. 
En un momento Luca dice algo de Mussolini y le digo ‘mi papá tiene una 
estatua de Mussolini’ y Luca me mira ‘¿Cómo va a tener una estatua de 
Mussolini, me estás cargando?’ ‘No Luca, en serio, mi papá tiene una esta-
tuita de bronce con el busto de Mussolini’. Era de mi abuelo que se escapó 
de La Italia, como decía Luca. ‘¡Qué raro!’ me dijo y ahí se enganchó con 
la charla y nos quedamos conversando sobre la Segunda Guerra Mundial 
como una hora mientras él tomaba primero vino y después su ginebra. 
El tipo era un libro abierto: ‘Mirá yo estuve en Roma y todavía hay ciertos 
lugares donde están las bombas’. Me contó que conocía de Montecassino, 
batallas impresionantes donde Luca me contaba que había esquirlas y 
partes de tanques”.47

Para Alfieri es una historia de vida, un hito en su identidad. Tuvo otro 
encuentro con Prodan en el tren San Martín donde volvieron a conver-
sar por largo rato de música, en su relato encontramos la valorización 
del contacto personal muy alejado del secretismo y aislamiento de las 
estrellas de rock.
En El Palomar (la localidad con mayor proporción de población extran-
jera del Partido de Morón) Prodan no se destacaba por ser italiano. Al 
otro lado de la estación ferroviaria, se extendía una ciudad habitada 
por una de las más grandes comunidades italianas del conurbano, que 
en su mayoría habían migrado después de la Segunda Guerra Mundial. 
Estos inmigrantes dieron la impronta a la localidad forjada en base 
al trabajo y a fuerza de la autoconstrucción. En la década del ´70 El 
Palomar estaba mucho menos poblada –20.000 habitantes frente a los 
108.000 de Hurlingham- que las ciudades vecinas y contaba con pocas 
escuelas. Era un mundo muy distinto a Hurlingham y Ciudad Jardín con 

47) Entrevista a Gabriel Alfieri.

sus importantes casas y chalets, cuyo urbanismo y arbolado habían 
sido diseñados para crear una zona residencial de primer nivel.
Pettinato recuerda sobre la estación El Palomar:
“Nos sentábamos semiagachados en el suelo: Luca buscando algo en su 
bolso y yo mirando de reojo sus pies, tal vez los más sufridos e intensos, 
los de un esclavo que optó por caminar descalzo, protestando por todo, 
por siempre infinitamente… Esa estación no era Hurlingham. Esa llanura 
sin rasgos, esa llanura tan buena como el anciano de la caja Quaker era 
Palomar. ‘Estamos viviendo el último minuto’ dije, ‘Yo tenía un casete de 
John Martynb que te quería hacer escuchar, Roberto… Él es buenísimo. Y 
acá explica todo lo de la heroína’. ‘Ahí viene el tren… ¿Eso es el tren?’, ’¡Acá 
está! Este es el casete. Tenemos que haber tocado el primer tema, Solid 
Air’. No volví a esa estación durante años”.48

Instalados en El Palomar con su sociabilidad de vecinos amigables, 
ancianos en las puertas de casas bajas, clubes, asociaciones italianas y 
potreros, el peso del barrio se hizo presente en los Sumo, sobre todo en 
aquellos como Luca y Pettinato que venían de otros ámbitos. 
Frente a la estación de El Palomar, Prodan frecuentaba unos amigos en 
una disquería hasta donde se acercaban fans para comprar Corpiños 
en la madrugada que se vendía copiado en un casete TDK. El vecino de 
El Palomar, Marcelo Castello recuerda:
“Luca vivía en Ciudad Jardín, pero estaba en la sala de ensayo o en los 
bares del Palomar profundo, el Palomar obrero. La barrera de la que habla 
en ‘Que me pisen’ es la famosa vía que separa Ciudad Jardín de El Palo-
mar; es decir, a la parte obrera de la parte cheta”.49

Alfieri que visitaba mucho la localidad, recuerda que los seguidores de 
Sumo se reunían en las pizzerías Perín y Rialto, en el bar La Chapita 
donde podía encontrarse a Mollo y Arnedo, también se reunían en la 
Placita del Avión y en la estación de El Palomar, donde esperaban por 
horas a que Prodan se acercara a tomar el tren. 
Haber visto o hablado con Luca es un honor, no es sólo una anécdota, 
tiene un valor supremo para las identidades rockeras. Para el rockero 
del oeste como para los músicos locales, la cercanía con este antihé-
roe del rock, le permite a quien testimonia ser parte de la leyenda o 
protagonista de una historia que se vive con pasión. El tejido que nace 
de cruzar los testimonios permite comprender la construcción de un 
mito, como lo hicieran a principio de siglo los movimientos de izquierda 
con sus mártires. Esta es la mística de nuestra región, iniciada por los 

48) PETTINATO, Roberto (2009), p.26
49) JALIL, Oscar (2015), p. 344.



Sumo y Luca, que son una leyenda reconocida por propios y ajenos, 
respetada por todos los cultores del rock. El oeste se convertía así en 
un territorio mitológico. 
La información sobre el mundo del rock, no circulaba como lo hace hoy 
por los medios masivos de comunicación, muchos seguidores del oeste 
de la década del ´80 desconocían que Sumo habitaba el mismo territo-
rio. Marcelo López recuerda:
“Escuché Sumo por primera vez en el ´86 y me quemó la cabeza. Me 
acuerdo que vino un amigo y me dio un casete. Yo tenía 26 años y era de-
legado gremial bancario, me seguía viendo con aquellos chicos del barrio 
con los que había empezado a escuchar rock. Ví una vez a Luca en Pinar 
de Rocha. Ese día de casualidad, tenía un amigo que me dijo ‘venite que va 
a tocar Sumo’ y me fui para ver si podíamos entrar porque no teníamos un 
mango. En eso veo un pelado que viene caminando y ahí se le acercaron 
los que estaban alrededor nuestro ‘¡Eh Luca, mirá, no nos dejan entrar!’ 
Agarró Luca y empujó la puerta al grito de ‘¡Entren!’. Yo venía escuchando 
de todo pero Sumo, al flaco Spinetta y a Charly los amo, pero Sumo me 
quemó la cabeza, era completamente distinto. Luca estaba más loco que 
una cabra, al principio cantaba y no se le entendía nada, pero tenía una 
polenta arrolladora. Tenía esa impronta que tienen los que sabés que van 
a ser número uno. Yo no sabía que la banda era de Hurlingham. Ahora 
todos dicen que lo conocieron, que viajaron con él en el San Martín, que 
tomaron una ginebra juntos. Con el grupo aquel del barrio con los que 
escuchábamos rock desde los trece años, cuando apareció Sumo, podía-
mos un día no escuchar Los Beatles, o Los Rolling Stone, incluso un día 
sin Pappo, pero Sumo no faltó en ninguna reunión más”.50

Otros iban a El Palomar para encontrar a Luca desde el oeste profun-
do como Carlos Germán “Cóndor” Sbarbati, vecino de Barrio Marina 
de Castelar Sur, que tiempo después formaría Resortes Antagónicos 
y Bersuit Vergarabat. Su compañero Daniel Suarez, actual vecino de 
Castelar, cuenta:
“El Cóndor y Sergio eran seguidores de Sumo. Se sabía que Luca estaba en 
la calle y por los bares de Hurlingham y Palomar. Llegaba el rumor a esta 
zona del oeste. Era una adrenalina pensar que te podías tomar un colectivo 
y encontrarte con Luca. Ellos hacían guardias, se turnaban para caminar por 
esas calles: uno iba de dos a tres, otro de tres a cuatro de la tarde. En una de 
esas guardias los pibes de los Resortes se lo cruzan y le piden un autógrafo. 
Luca no se los quería dar porque les dijo que eso era como un trofeo, que 
prefería sentarse a hablar con ellos de la vida, o de lo que sea. Igualmente, 

50) Entrevista a Marcelo López.

le repitieron el pedido pero por los nervios del momento no encontraban un 
papel. Entonces, se les cayó un papelito de cigarrillo o colilla, y Luca se tiró al 
piso de la vereda para hacer la firma. La colilla de cigarrillo la guardan hasta 
hoy. Para mí, ver a la ‘estrella de rock and roll’ tirada en el piso es como una 
enseñanza. Esa anécdota la tomé como propia para hablarle a la gente que 
me encuentra acá en Castelar”.51 
Sumo se presentó varias veces en San Justo, en el famoso boliche 
Pinar de Rocha de Villa Sarmiento y en Morón. De este show Pettinato 
suma una anécdota: “Media hora de La Bamba en Morón, con la letra 
cambiada y Luca gritando ¡No voy pa’ Morón!”. 52 Hicieron una presen-
tación también en el colegio secundario Manuel Dorrego de Morón, 
recital del que Martín Méndez -guitarrista de los Caballeros de la 
Quema- recuerda:
“Todos o casi todos los que un par de años después fuimos Caballeros de 
la Quema, habíamos coincidido aún sin conocernos, cuando Sumo tocó 
en el Dorrego. Éramos cincuenta, el gimnasio estaba vacío, pero para 
mí fue deslumbrante y después me enteré que para mis compañeros 
también lo fue. Nos volaron, nos despeinaron a todos. A mí me cambia-
ron para siempre la forma en que veía el rock, me hicieron entender en 
un sólo show un montón de cosas, desde la presión sonora al multiestilo. 
Fue un hito para todos, ver a Sumo juntos, pero sin conocernos entre 
nosotros. Tiempo después cuando nos conocimos, nos dimos cuenta que 
todos podíamos decir: ‘¡Yo estuve ahí!’”.53

Muchos de sus seguidores vecinos del oeste vieron la banda en vivo, 
testimonios y anécdotas aseguran que para los asistentes era una 
experiencia transformadora porque Sumo arrasaba, era como ver 
una banda internacional, tocaban con un volumen infernal pero 
conservando el buen sonido, se combinaba con la puesta de luces 
que recortaba las figuras a contraluz, todos destacan a Luca como un 
poderoso frontman. El baterista “Superman” Troglio explica que en la 
primera época no usaban sonido,
“Yo le pegaba fuerte a la bata y listo. Luca me decía ‘Brazos de algarrobo’ 
por los músculos. Era un sonido medio ordinario y caótico. Cuando ya 
teníamos un billete, nos garpaban o podíamos pagar el sonido… ahí sí 
que sonaba el grupo. Pero al margen de eso, que es una parte técnica… 
en el escenario Sumo siempre fue algo caótico. Yo estaba sentado en la 

51) Entrevista a Daniel Suárez, cantante de Resortes Antagónicos y Bersuit Vergarabat, 
vecino de Merlo y Castelar, 3/4/2017. Entrevista realizada por Mateo Crespo y Mariela 
Rametta.
52) PETTINATO, Roberto (2009), p. 227.
53) Entrevista a Martín Méndez, guitarrista de Caballeros de la Quema y vecino de 
Castelar, 15/03/2016.
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batería, como en la torre de un castillo, encima de una tarima y lo veía a 
Diego con el bajo, a Pettinato jodiendo, a Luca que se agarraba a piñas 
con Mollo ficticiamente o se iba del escenario y nosotros seguíamos 
tocando y nos mirábamos”.54

Sumo es la banda más importante que vio nacer esta franja del 
conurbano. Su trascendencia es de una dimensión difícil de analizar, 
pero sin duda fue una influencia decisiva tanto para las bandas poste-
riores como para los músicos y rockeros del oeste. Si nos adentramos 
en la construcción identitaria, por el relato que construyen los jóvenes 
rockeros y los que ya no son tan jóvenes pero recuerdan sus años 
adolescentes, Sumo es la banda iniciática de rock local -aunque la 
hayan preexistido Arco Iris y El Reloj- y de referencia, incluso para 
definir no solo un estilo musical predilecto, comenzar a escuchar rock 
nacional o volverse fanático. Muchos afirman que la experiencia de 
escuchar a Sumo fue un quiebre que los llevó a optar por dedicarse 
plenamente a ser músico de rock. 
Así se refleja en la historia del bajista de la banda local El Presidente, 
Alberto “Beto” Fernández:
“Yo viví siempre en Castelar, en una familia típica de clase media y 
de chico estudié guitarra. Estaba siguiendo la carrera de arquitectura 
cuando por casualidad me convertí en plomo de Sumo por dos fechas: en 
Villa Gesell y en Mar del Plata… Me tocó atender a Germán Daffunchio de 
atrás del escenario y eso me decidió a ser sólo músico de rock, abandoné 
arquitectura y hasta hoy sigo siendo músico. Años más tarde me convertí 
en bajista de Claudia Puyó que es de Ramos Mejía, junto a Tito Fargo, 
que había pertenecido a la Hurlingham Reggae Band y a los Redonditos 
de Ricota. Hurlingham tiene eso de que se conocen todos y comparten. 
Cuando ensayábamos en la casa de Tito me acuerdo que siempre alguien 
venía, como Sokol. Había algo que después no lo viví en otro lugar. En 
otras bandas del oeste no pasaban esas cosas. Eso es típico de Hurlin-
gham. Todos se conocen y comparten la música”.55

After Chabón
Los siguientes recitales y la venta de discos demostraban que la eta-
pa under de Sumo había dejado paso a la popularidad. Pero el creci-
miento de la banda fue acompañado por el agravamiento del consumo 

54) Ver en JALIL, Oscar (2015).
55) Entrevista a Alberto “Beto” Fernández, músico vecino de Castelar, 4/03/2016.

de alcohol de Luca que lo había llevado a una visible decadencia 
física, por lo que los testimonios destacan su extrema delgadez. Da-
ffunchio y otros allegados intentaron ayudarlo con esta adicción pero 
no lo lograron. En diciembre de 1987 se editó su tercer y último disco 
After Chabón en los Estudios Panda “el disco más triste de Sumo”56 
en medio de cierta disgregación: la banda asentada en Hurlingham, 
Luca instalado en San Telmo y Timmy en Córdoba. Esta vez no se pen-
saron en temas hits, Sumo siguió la senda de la improvisación. “La 
placa empieza a sonar con Crua Chan, una antigua marcha de batalla 
escocesa cargada de mística en homenaje a la madre de Prodan y 
continúa con No tan distintos (1989), un reggae en inglés cientos de 
veces versionado. La última producción de Sumo incluyó temas como 
Mañana en el Abasto, Hello Frank pensado para Zappa, y Lo quiero 
ya con su frase “¡No sé lo que quiero/pero lo quiero ya!” que define 
tan frenéticamente la inconformidad, la ansiedad y la búsqueda de los 

56) “Luca, el gen argentino” en Rolling Stone, p. 74.



jóvenes en los ´80. Todos clásicos irrefutables del rock argentino. 
En Mañana en el Abasto Prodan logra una descripción, al estilo de 
Moris y Manal, de la decadencia que acechaba el barrio de aquel mer-
cado por el que había deambulado.
“La música fue siempre social, siempre estuvo ahí. Tengo un tema que 
se llama Mañana en el Abasto que muestra toda una situación social. 
Cerraron el mercado. Se quedaron miles y miles de personas sin casa, 
sin laburo y sin guita. Y ahora el Abasto es una zona fantasma. Ya ves, 
no es que estamos en el escenario re locos diciendo cualquier cosa. Yo 
canto lo que veo”.57

Entre otros temas se encuentran Ojos de terciopelo del que Daffun-
chio recuerda:
“Lo hicimos con Luca y Diego, fue algo instantáneo, de los pocos que 
hay. Para mí son experiencias extremadamente reveladoras, estados de 
química pura. Esa conjunción perfecta es importante”.58

Podría enumerarse cada una de las canciones de After Chabón como 
relevantes: los reggae La gota en el ojo y Percussion Baby dedicado a 
Nuttal, Noche de paz a tempo punk, Banderitas y globos y El cieguito 
volador con su frase “¡Yo estoy al derecho, dado vuelta estás vos!”, 
elegida para ser gritada por los fanáticos. Pero Pettinato recuerda:
“Sentíamos que se avecinaba el final. La famosa frase de Germán a mi 
oído ‘Luca se muere’, parecía cristalizarse día a día y hora tras hora”.59

Paradójicamente, el crecimiento del éxito musical fue paralelo al des-
mejoramiento de la salud de Luca, por lo que su fallecimiento no fue 
una sorpresa para los músicos de Sumo ni para el propio Prodan, que 
lo anunciaba en entrevistas y en letras como No te pongas azul. Días 
después de la presentación del último disco en el estadio Obras Sa-
nitarias, el 22 de diciembre de 1987 Luca Prodan murió de un paro 
cardio-respiratorio, aunque allegados aseguran que su muerte llegó 
por una sobredosis de heroína. Ricardo Mollo cuenta aquel instante 
en el programa televisivo Línea de tiempo:
“La muerte de Luca fue muy dolorosa para mí, lo lloré mucho, durante 
mucho tiempo me descubrí llorando, casi aullando, como aúllan los 
perros cuando percibe que alguno se fue. Desde que empecé a tocar en 
Sumo, Luca se moría y los shows eran cada vez más explosivos. Él tuvo 
ese desarrollo musical que le permitió estar un tiempo más acá y hacer 
algo que seguramente vino a hacer y después se fue. Cuando me enteré 
salimos todos en el auto de ‘Superman’ hacia San Telmo. Me acuerdo de 

57) “Luca, el gen argentino” en Rolling Stone, p. 74.
58) JALIL, Oscar (2015), p. 366.
59) PETTINATO, Roberto (2009), p. 214.

subir porque él tenía un cuarto arriba en ese lugar. Yo llegué desespe-
radamente al lugar donde estaba y cuando lo vi, más allá del dolor, me 
tranquilizó verlo casi con una sonrisa. Me tiré encima, abracé un cuerpo 
frío… Entonces apoyé mis dos manos sobre su pecho y me quedé un rato 
tratando de que se caliente ese cuerpo. La frase fue: ‘Acá no hay nadie’. 
Eso para mí fue muy importante para seguir la vida y no tener esa cosa 
de ‘no lo quiero ver’, que es dejarlo vivo”.60

60) Entrevista de Matías Martín en programa Línea de Tiempo, emitido por Canal Siete, 
noviembre 2014.

Luca
>> foto Claudia Gernhardt
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Germán Daffunchio comenta en el libro sobre Luca:
“La tragedia que vivimos, que fue la tragedia de Luca, es que a Luca de 
alguna manera lo devoró el personaje. Cuando se murió no vino ninguno 
de todos los que se le aparecían para decirle ‘Eh, vamos a tomar una 
ginebra’. Al Luca del Abasto, al de los bares y bares, se lo comió el 
personaje. Fue una lucha que perdimos. No logramos que dejara de 
tomar. De usarlo como remedio, el alcohol terminó siendo el veneno. Se 
murió a los 34 años. Era un pendejo pero ya no quería más nada. Estaba 
saturado de la vida”.61

Para muchos Prodan fue “el” frontman del rock, para otros un gran 
cantante y compositor, un poeta consumado, un artista superado por 
el mito. A nadie le pasó desapercibido. La rebeldía, el desacato, la 
crítica, la autenticidad y el desenfado de Luca y de la banda estaban 
conectados al lema autodestructivo sexo, drogas y rock and roll de 
mediados de los ´70. Su muerte temprana lo puso entre las figuras 
míticas de la cultura rock nacional. Así nacía el mito de este italiano 
de familia burguesa con educación inglesa aristocrática, enamorado 
de la revolución hippie y transformado por el rock de fines de los ´70, 
que atrapado en la adicción huyó a la lejana Argentina. En el oeste 
con su proyecto de rock de vanguardia logró tocar la fibra íntima de 
“la monada” apelando a lo más genuino del rock, lo más basal sin 
maquillajes ni estrellas, manteniendo vivo el espíritu punk de “hazlo 
tú mismo”. Aquí nació la mística del oeste. Los sentimientos de segui-
dores, las experiencias de músicos y escuchas fueron construyendo 
primero el personaje de antihéroe/beatifull looser del rock, y más 
tarde un símbolo de la subcultura del rock que radica en el oeste pero 

60) Entrevista de Matías Martin en programa Línea de tiempo, emitido por Canal Siete, 
noviembre de 2014
61) JALIL, Oscar (2015), p. 487.

que fehacientemente lo supera. 
Parte de los integrantes ofrecieron un último show titulado Homenaje a 
Luca Prodan en Córdoba durante el verano de 1988. Años más tarde se 
editaría la placa Fiebre con temas inéditos. Según los críticos del rock 
la muerte de Prodan inició el cierre del periodo del rock nacional de la 
década de los ´80, junto con el fallecimiento de Miguel Abuelo, líder de 
los Abuelos de la Nada y de Federico Moura, cantante de Virus. 
La desaparición de la banda no significó la conclusión de su influen-
cia. Para quienes se sumaron a las juventudes del oeste muchos años 
después de 1987, Sumo se transformó en la banda a indagar a partir de 
relatos, de las pocas canciones que pasaban en las radios FM y de ca-
setes grabados por hermanos mayores. Fernanda Mercado se convirtió 
en fanática varios años después de su desaparición:
“En 1991 -tenía trece años- empecé a escuchar rock por mi profesor de 
historia. Él seguía a los Redondos y a Sumo, así que me metí con el mito 
de Luca en esos años adolescentes y me rompió la cabeza. No lo entendía 
muy bien pero ahí estaba, imbuida de reggae y de la locura de Sumo! Des-
pués seguí el camino escuchando Las Pelotas y Divididos que resultó ser 
mi banda preferida. En aquella época sabía que eran del oeste, se contaba 
que Luca había muerto hace unos años y conocí su cara en las remeras. 
Escuchar a Sumo marcó mi adolescencia, me fui convirtiendo en una roc-
kera de ley. Los escucho ahora y me ponen a bailar, ¡fue una revolución!... 
En el 2007 fui sola al Pepsi Music a ver a mis dos bandas de cabecera: Las 
Pelotas y Divididos. Muchas veces se había anunciado, pero nunca se había 
dado. ¡En ese recital se reunió Sumo!. ¡Casi me muero de lo que grité! 
¡Éxtasis total!”.62

62) Entrevista a María Fernanda Mercado, 03/01/2016.



Los antiguos integrantes de Sumo se disgregaron y fundaron a fines 
de los años ´80 dos bandas que protagonizaron el rock nacional en la 
década siguiente: Las Pelotas y Divididos. Ambos grupos junto a Los 
Piojos, Los Caballeros de la Quema y otros referentes como Bersuit 
Vergarabat y La Renga, fueron consideradas por diferentes medios de 
la época como herederas del estilo y la mística de Sumo y Los Redon-
ditos de Ricota. Este conjunto de bandas mostró una renovación en la 
estética del rock nacional a veces llamada “el recambio de los ’90” 
asociadas a un estilo trasgresor, popular y de crítica social.1 Con el 
bagaje del sonido Sumo las bandas del oeste cimentaron una identi-
dad musical local durante los ´80 que explotó en la década siguiente y 
terminó liderando la escena del rock nacional. Como reflexiona Gi-
ménez en el prólogo, el oeste pasó a ser observado como un espacio 
musicalmente caliente y activo, haciendo hincapié en ese rasgo de agite 
y resistencia. 
Las primeras décadas de rock han sido trabajadas en este libro, según 
sugiere el sociólogo Salerno, como una subcultura. Los académicos 
plantean que desde los años ´80, el rock puede entenderse como una 
comunidad; este cambio se debe al avance de la fragmentación de la 
sociedad o lo social y por ende, de la cultura hegemónica clásica, que 
acompañaron a la decadencia de los Estados Nacionales y la llegada de 
la posmodernidad. 
En este nuevo marco sociocultural de los años ´90 -como lo plantea el so-
ciólogo Pablo Alabarces- las identidades futbolísticas y rockeras ganaron 
espacio y se expandieron en el contexto de la caída de las construcciones 
identitarias nacionales, que eran ontológicas y fundamentalistas. A diferen-
cia de aquellas, las nuevas identidades -como la del rock- son coyunturales 
ya que pueden ser abandonadas con el tiempo, por lo que deben recrearse 
y mantenerse.2 Los recitales fueron el espacio privilegiado donde actuali-
zar la pertenencia a la identidad rockera.
Estos análisis se combinan con el trabajo del sociólogo Pablo Semán 
que asegura que hasta los años ´90, el desarrollo del rock y la mayor 

1) CITRO, Silvia (2008) “El rock como ritual adolescente. Trasgresión y realismo grotes-
co en los recitales de Bersuit”, en TRANS. Revista transcultural de Música, Sociedad de 
Etnomusicología, N°12.
2) Ver en ALABARCES, Pablo y RODRÍGUEZ, María Graciela (1996) Cuestión de pelotas. 
Fútbol, deporte, sociedad, cultura, Bs. As., Ed. Atuel.

parte de su público se originaba en la clase media de Capital Federal. 
Su estudio postula que a partir de 1990 nació una variedad ancla-
da en los sectores populares del conurbano: el “rock chabón”. Este 
término -creado por la prensa especializada- desató grandes debates 
en la época ya que era denostativo y definía a este subestilo como 
simple, de melodías y letras básicas. Los periodistas, y años después 
los académicos, identificaron a algunas de las bandas del oeste como 
parte del rock chabón.3 Encontraremos muchos rasgos en común 
entre éste y el rock local, en parte porque son las marcas de una 
etapa. Sin embargo podemos diferenciarlo ya que continuó inscribién-
dose en la producción de jóvenes de clase media y, porque, su historia 
muestra que el conurbano bonaerense se expresaba con rock -y del 
bueno- mucho antes de 1990.
Los años ´90 no fueron sólo un quiebre para el rock local y nacional, 
para la mayoría de los lectores, es una época con una impronta política: 
el menemismo. Nuestro rock no abandonó sus banderas contracultu-
rales frente a la masividad y el éxito comercial: desde una concepción 
completamente crítica, la situación política se vio reflejada en las 
palabras de los rockeros locales innumerables veces. Se puede leer en 
sus versos referencias al crecimiento de la desocupación y la pobreza, 
ataques al neoliberalismo y sus nuevos valores como el consumismo, 
el hartazgo frente a la corrupción, la construcción de imágenes de 
barrios populares.
En el ámbito municipal, Juan Carlos Rousselot ganó las elecciones en 1987 
y se convirtió en intendente del antiguo partido de Morón que abarcaba 
las localidades de Hurlingham, El Palomar, Haedo, Morón, Villa Sarmiento, 
Castelar e Ituzaingó. En la provincia de Buenos Aires, Antonio Cafiero llegó 
a la gobernación. “El Diente” Rousselot se transformaría en los años ´90 
en un personaje político mediático protagonista de los hechos de corrup-
ción de repercusión nacional más descabellados. A nivel nacional, la crisis 
hiperinflacionaria alejó a Ricardo Alfonsín de la presidencia y se convocó 
anticipadamente a elecciones presidenciales en mayo de 1989. Carlos Saúl 
Menem se transformó en el nuevo presidente que gobernó el país en dos 
periodos consecutivos: su primera presidencia se extendió desde 1989 

3) Ver en SEMAN, Pablo (2005) “Vida, apogeo y tormentos del ‘rock chabón’ ” en Pensa-
miento de los Confines, Nº17, Bs. As., F.C.E., pp.177-187. 

Los ´90: el agite del oeste
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hasta 1995, la segunda de 1995 a 1999. 
Con el objetivo de pensar y reconstruir esta época y su rock, el testi-
monio de Daniel Suárez es significativo, no sólo por ser el cantante de 
Resortes Antagónicos y Bersuit Vergarabat, sino porque su historia 
personal nos lleva a un recorrido por los hitos del rock del oeste. Na-
cido en 1973, vivió en el barrio Parque San Martín del partido de Merlo 
junto a su familia de la que heredó la cultura folklórica:
“Empecé a escuchar rock a los diez años porque mi vecino escuchaba 
Kiss en el ´82 u ´83, allá en Parque San Martín con calles de tierra, en el 
oeste profundo. De chico escuchaba folklore, mi mamá era profesora de 
danzas folklóricas y pianista, mi papá hacía zapateo y tocaba el bombo en 
un grupo folklórico. Folklore de Santiago del Estero, mi abuela es santia-
gueña. Hoy cuando hablo con amigos que hacen rock siempre les digo ‘Si 
no sabés tocar una zamba, una chacarera o chamamé, no te creo el rock 
tampoco’. Se hacían peñas en el fondo de mi casa”.4

Como Daniel, la mayoría de los músicos del oeste tuvieron su primer 
contacto con el folklore, mixturado en el rock que crearán años después 
como uno de sus ejes sonoros.
Si uno de los recorridos es el folklore, el otro eje indiscutible del sonido 
oeste es la influencia de Sumo: “En 1986 fui a ver a Soda Stereo con tre-
ce años y mi cabeza cambió para siempre. Armamos una banda llamada 
Imagen con Barnes que fue más tarde bajista de Palo Pandolfo. Después 
vino otra llamada Gritos de Júpiter con Gustavo Alonso en el bajo y fuimos 
a tocar a Runas en Ramos Mejía, donde conocí al baterista Adrián Levas y 
el guitarrista Sergio Pérez que me invitaron a integrarme a Resortes Anta-
gónicos, ellos habían empezado en 1988. Ensayábamos en Barrio Marina, 
Castelar Sur, en la casa de ‘El Cóndor’ sobre calle de tierra. Éramos todos 
de acá, de Barrio Marina, del Triángulo, una región folklórica. ‘El Cóndor’ 
Carlos Germán Sbarbati, también curtió todo lo que es el folklore, en su 
casa se siguen haciendo peñas… Ellos fueron los que me hicieron escuchar 
a Luca, a Spinetta: ’¡Pará, el rock and roll es esto!’ me dijeron y me metie-
ron en el barro. Lo primero que hice cuando escuché Sumo fue rayar toda 
mi guitarra. La tenía toda prolijita, le pasaba Blem todos los días, la ponía 
en el estuche con los antihumedad, limpiaba las cuerdas, la correa hacía 
juego con la guitarra porque venía del estilo de Soda, con la camisita abro-
chada hasta el cuello, me buscaba el look, me pintaba los ojos, me peinaba 
el pelo con colores dark, pensábamos en la ropa que nos íbamos a poner 
en el show. Cuando escucho Sumo, con un vidrio rayé toda la guitarra eléc-
trica. Abrí una puerta que no cerré nunca más. Después en lo personal fue 

4) Entrevista a Daniel Suárez.

fusionar esas dos cosas. Resortes tenía esa prolijidad por el guitarrista, 
el baterista tenía mucho rock de Riff y tenía muchísimo de folklore porque 
‘El Cóndor’ es folklore, lo escuchás abrir la boca y es Argentina a full. En el 
oeste el folklore a full. Sacamos dos discos y en el segundo pusimos letras 
sobre los desaparecidos”.5

Los Resortes Antagónicos curtieron el oeste tocando en el bar Juan-
cho´s frente a la plaza de Ituzaingó Norte instalado arriba de la galería, 
en Fama, en el Café Latino y en el Teatro de Merlo, centros culturales 
y boliches como Crash y Juan de los Palotes en Ramos Mejía. En pleno 
crecimiento aunque con cierto desgaste, el manager del grupo Cristian 
Merchot comenzó a trabajar para Bersuit Vergarabat. Después de una 
gira compartida, Daniel Suarez, el “Cóndor” Sbarbati, junto a algunos 
de los sonidistas, terminaron integrándose a la Bersuit Vergarabat y 
fueron acercándola al oeste. 
Estos son los años en que se apuntala la identidad de nuestro rock:
“El rock del oeste tiene el sonido del trabajador, del migrante que llegaba 
desde la pampa, desde Santiago con su guitarra. El oeste tiene algo tan 
místico como Rosario con su poesía metafórica y armonías. El rock de 
acá tiene esa síntesis de poética del folklore, bella. Esa síntesis que tiene 
Luca, cuando dice cuatro palabras, no más, para contarte una historia. 
Las bandas del sur son sónicas, siguen armando letras sabinescas que te 
pintan historias completas con todos los detalles, acá hay más metáfora. 
Luca juntó un chabón que tocaba zambas y chacareras, con él que venía 
trayendo ese rock de sus latitudes”.6

A muchos de los entrevistados se le preguntó por la suerte de nuestro 
rock si Luca Prodan se hubiese instalado en otro lugar del conurbano, 
una pregunta contrafáctica que permitiese adentrarse en aquello que 
no era europeo de la banda “madre”. Suárez respondió:
“¿Qué hubiese pasado? Se hubiese tomado el Sarmiento y venido para 
acá. En el oeste está el Agite porque necesitabas levantar la voz desde 
acá, para que te escuchen, ese es el Agite para mí, el levantar la voz para 
que te escuchen. Vuelvo al paralelo con el folklore sin amplificadores para 
el que tenías que cantar bien y tocar bien la guitarra. Ese es el oficio que 
sigue estando en el oeste, que cualquiera dice por qué toca así Mollo y 
no son los equipos, son los dedos. Eso se lo dio para mí, tocar guitarras 
criollas y mover la mano derecha rasgueando. Ese es el agite, el barro, de 
Ramos Mejía para acá, hay barro, árboles, pasto y ni hablar de Merlo para 
allá, más folklore aún”.7

5) Idem.
6) Idem.
7) Idem.



Las Pelotas
Corderos en la noche 
Lo que quedó de Sumo siguió ensayando sin Luca en la misma sala 
de El Palomar que pertenecía históricamente a los hermanos Mo-
llo, pero después de presentarse en el Chatau Rock sus integrantes 
se disgregaron. Arnedo y Mollo, volvieron al oeste e iniciaron un 
proyecto que terminó en la formación de Divididos. Por su parte, 
Germán Daffunchio y Timmy Mackern se quedaron en Córdoba, en la 
misma casa donde había comenzado todo. Durante un año de duelo 
pensaron si el proyecto podía continuar, como Luca le había pedido a 
Germán. En 1988 Daffunchio volvió a Hurlingham y reclutó a Alberto 
“Superman” Troglio para la batería y Alejandro Sokol como can-
tante. Juntos formaron el núcleo originario de una nueva banda a 
la que llamaron Las Pelotas y partieron de las calles de Hurlingham 
hacia Nono, en Traslasierra, Córdoba.
Para los seguidores de Sumo, la suerte que corrieron los integrantes de 
la banda, fue una cuestión que llevó a tomar distintas posiciones. Así lo 
recuerda Susana Sampayo: 
“Iba a la casa de Alejandro Sokol y a veces a la de Timmy porque nos invi-
taba Germán Daffunchio y ahí estaba ese personaje muchas veces oscuro, 
Luca. Cuando Luca muere, la verdad me prendí en la boludez de ‘Divididos, 
¡Las Pelotas!’ y por mi amor a Ale me fui con Las Pelotas. Así que escucha-
ba los discos de Divididos pero rara vez iba a sus shows, en ese momento 
se decían mil cosas, problemas de amigos”.8

Sobre aquellas épocas relata Daffunchio:
“Hacía meses que no editaba nada y escuchaba voces por todas partes. 
Cayó Sokol, roto”.
Germán se dedicó a cuidar a su amigo encerrado en el consumo de dro-
gas. Hasta el valle de Traslasierra llegaron el hermano de Luca, Andrea 
Prodan, que se incorporó como tecladista durante una breve tempo-
rada, Tomás Sussmann en guitarra, y Guillermo “Willy” Robles para 
ocuparse del bajo, luego reemplazado por Guido Nisenson. Alejandro 
recordaba poco:
“Yo estaba tocando en Buenos Aires como S.o.k.o.l. con una guitarrita y 

8) Entrevista a Susana Sampayo.

algunos covers. ¿Qué significaba la sigla? Nada. Fue una recomendación 
de Pettinato”. Daffuncchio aclara:
“Empecé a cantar por obligación. Ahí agarré el micrófono. Le dije a Timmy: 
‘Andate, me da vergüenza’. Y empecé a cantar, a crear melodías y armar 
temas. El primer tema de Las Pelotas fue Senderos. ¿Sabés lo que me 
costó? Para mí fue un bajón. ¿Sabés lo que era cantar en una banda bajo 
la sombra de un tipo, un músico y un frontman como Luca? Me hice cargo 
de los temas hasta que Alejandro pudo tomar la posta. Después me quedé 
muy ensimismado en la viola, en los sonidos. Tardé años en romper el 
hechizo”. 9

Desde aquel refugio en Nono, Las Pelotas desarrolló un perfil de reg-
gaes y rocks oscuros, estilo que los periodistas especializados caracte-
rizaron como heredero de la mística de Sumo. Su principal influencia, 
además de la banda madre, fue Joy Division. 
Sokol y Daffunchio se conocían antes de la llegada de Prodan, de las ca-
lles de Hurlingham, esa parcela del oeste a la que el tiempo transformó 
en una fértil incubadora de mitos, como gustan llamarla los periodis-
tas especializados. Sokol rememora de sus años de niñez:
“Para esa época yo era un guitarrista de asado, agarré la guitarra a los 
nueve años. Pero antes, en casa, ponía a los Beatles en pasta, en el winco-
fón. Y le sacaba las ollas a mi vieja para tocar la batería como Ringo Starr. 
Andaba todo el día golpeando cosas y buscando sonidos. ¡Si me habrán 
cagado a patadas por abollar las cacerolas!”. 
Más tarde, a los quince años, Germán -que por entonces era hooker en 
el Club Curupaytí- se cambió de bando al vecino y enemigo Hurlingham 
Rugby. Ahí conoció al joven Sokol. Daffunchio recuerda:
“Éramos un equipo de atorrantes. Alejandro me enseñó a tocar la guitarra. 
Al toque, lo único que hacíamos era fumar porro y tocar juntos, todo el día. 
Él tocaba temas de Sui Generis y Serú Girán en la criollita, los dos está-
bamos en una etapa muy Charly. Y cuando me pasó los primeros acordes 
y me mostró cómo se hacían las escalas primarias, arranqué. Y no paré 
más. Teníamos como una banda de covers, hacíamos temas nuestros. 
Algunos de ellos aún los tocamos en la sala... y nos cagamos de risa, ¡por-
que son malísimos! El hitazo era: Nena de nylon. Si me habrán puteado 
en casa: ‘¡Qué lindo el temita, eh!’ [imita la voz de su padre]. ’¿Cuál papá?’, 
’Ese que cantaban anoche, a las 4 de la mañana, con tu amiguito’, me decía 
mi viejo. Ya en esa época soñábamos con ser músicos. Pero nunca se nos 
había hecho palpable. Me di cuenta a través de los años de que Ale y yo 

9) Ver en SANCHEZ, Fernando (1998) “Las Pelotas por sí mismo”, en Suplemento No, 
Página 12, 20/08/1998.
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éramos el típico caso de la generación criada en la dictadura. Nuestra 
adolescencia fue la represión: la idea paranoica de que te podían chupar, 
cagarte a trompadas o hacerte desaparecer. Entonces, naturalmente, 
siempre fuimos rebeldes. Cuando Luca se cruzó en nuestras vidas, todo 
cuajó perfectamente. Todo: nuestras ganas de ser músicos, con nuestra 
rebelión dormida." 10

No se les hizo fácil desde un comienzo por la lejanía y la autogestión, 
pero lograron transformase en una nueva gran banda del rock nacional 
fieles a la filosofía under, una de las pocas bandas de culto. Debutaron 
en 1988 en Dallas Pub de Villa Luro y hasta 1990 hicieron conciertos 

10) Ver ORTELLI Juan (2005) “Las Pelotas” en Rolling Stone, 1/05/2005. Disponible onli-
ne en http://www.rollingstone.com.ar/699339-las-pelotas

en espacios pequeños. Sus integrantes no se alejaron definitivamente 
de su localidad natal, allí instalaron una sala de ensayo en el Barrio El 
Cartero, cerca de localidad de William Morris, un refugio en las afueras 
de Buenos Aires que hasta el día de hoy les sirve de cuartel general en 
la región. Así lo recuerdan los testimonios de músicos del oeste que 
los nombran como referentes, como visitantes en conciertos y salas de 
ensayo, y resaltan la solidaridad que Las Pelotas tuvieron con las ban-
das locales, invitándolas a ser teloneras o tener participaciones en sus 
shows. Martín Méndez, guitarrista de Caballeros de la Quema recuerda:
“Sokol siempre vivió en Hurlingham, siempre andaba por ahí, ibas a tocar 
y venía a cantar a esos shows. A Daffunchio no te lo cruzabas tanto a la 
noche pero también andaba por ahí, es de la zona. Después con los años 

Germán Daffunchio
>> Fotos Julián Gonella



hicimos un montón de fechas juntos, ¡montones!, compartiendo eventos. 
Bueno, ‘Superman’ Troglio era de acá, eran una banda representativa de 
Hurlingham aunque se fueron a Córdoba”.11 
En 1991 lanzaron Corderos en la noche -en formato de casete y vinilo 
primero, y en cd en 1992- con el sello independiente Silly Records, 
que no tuvo gran repercusión en el momento pero que por reediciones 
o compilaciones posteriores, conduce al escucha de hoy a una marea 
de temas clásicos, con toda la carga de la identidad de la banda entre 
la fiesta reggae y la melancolía del postpunk. En este trabajo contaron 
con la participación de Arnedo y Mollo. La letra del tema que titula el 
disco, nos habla de un grupo de personas perdidas a la búsqueda de un 
guía. Este éxito está acompañado por otros, como la rítmica Movete, la 
romántica Bombachitas rosas que levanta al público aunque su letra 
conserva el halo angustiante del disco, Levanta polleras y Brilla (shi-
ne) con una crítica a las vidas superfluas mientras “¡todo se acaba de 
derrumbar!”. Otras grandes canciones que se pueden escuchar son la 
emotiva Sin Hilo con una letra marcada por la búsqueda de introspec-
ción para descubrir “¡¿Cómo estoy?!” junto a un reproche al discurso 
de los medios, el rítmico Veinte minutos (de felicidad) que encierra un 
“No quiero morir”. Conceptos como la muerte, la pérdida, la falta, la 
búsqueda de caminos internos y de guías, marcan esta producción y 
se repiten por ejemplo en Nunca me des la espalda, un punk vivaz que 
alberga ideas del fin. 
Las Pelotas se presentaban por esta época en Cemento, Arpegios, El 
Viejo Correo y City Pop en Capital. María Fernanda Mercado, una segui-
dora, recuerda:
“Conocí estos temas con posterioridad a que salieran en el ´94 o ´95. 
¡Vuelvo a escuchar Corderos en la Noche y es un discazo! Se ve que los 
reeditaron y llegaron a ser conocidos más tarde. ¡¡Es un éxito tras otro!! 
Me acuerdo de los recitales de los ´90 bailando todos al ritmo de Movete, 
saltando muy alto con ‘Shine, shine, shine, shine’, emocionarme con Bom-
bachitas Rosas y Sin Hilo. Yo sabía que eran del oeste y que estaban radi-
cados en Córdoba. Pero la verdad es que no me sumé a la idea ‘Divididos, 
¡Las Pelotas!’ que los enfrentaba porque eran los que venían de Sumo. Los 
escuchaba igual, no se puede ser tan sectario. Los fui a ver muchas veces, 
tienen un público de lo más pesado y fiel que conozco”. 12

La banda sufrió varios cambios de integrantes como la partida de 
Alberto Troglio, hasta que en 1993 consiguieron una formación más 

11) Entrevista a Martín Méndez.
12) Entrevista a María Fernanda Mercado.

estable con Gabriela Martínez en bajo, Gustavo Jove en batería y Mar-
celo “Gillespi” Rodríguez en trompeta y teclados hasta el ´97. Sebastián 
Schachtel se sumó en teclados en 1998. Su primera gran presentación 
fue en el Festival de La Falda en 1992. En 1993 llega a las bateas la se-
gunda producción de la banda Máscaras de sal que alcanzó el disco de 
oro y les otorgó la legitimidad de una banda del rock nacional. La placa 
traía varios temas que se convirtieron en éxitos y circularon por las ra-
dios como Capitán América cuya letra casi cómica denunciaba la trans-
culturación que promovía el avance de la globalización con la llegada de 
estilos y modas norteamericanas, y también descubría el desenfrenado 
consumismo valorado como un horizonte de felicidad. Reggaes cómicos 
y burlones como Tucán, dedicado a aquellos iniciados en el subgénero, 
y Músculos, una recomendación para los que abrazan el mundo de las 
apariencias y el éxito. El rock contestatario típico en la región durante 
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los ´90, se escucha en Peces. Las canciones más melancólicas y oscu-
ras que forman uno de los ejes de la producción musical de la banda, 
son Senderos, Solo y Orugas con una serie de imágenes de una alu-
cinación terrorífica. Otro éxito fue Escaleras que todos saltaron en los 
recitales y Si supieras, apropiado por el público que en los shows canta 
sobre el reconocido pasaje de trompeta interpretado por “Gillespi” “Las 
pelo, las pelo/ las pelotas, vamos las pelo, las pelo ¡las pelotas!”. Este 
es un ejemplo del protagonismo que cobró el público en los conciertos 
durante los años ´90, recitales vividos como encuentros trascendentes 



con la banda y los congéneres rockeros que recreaban la pertenencia a 
la comunidad contracultural y a la identidad rockera. 
Paula Igounet, una seguidora que se siente perteneciente a la “familia 
pelotera”, expone lo significativo que es el ser fan de este grupo: “Siem-
pre viví en el oeste, nací en Morón. En mi casa se escuchaba rock. Mis re-
cuerdos de chica son mis viejos escuchando Vox Dei, Arco Iris… Mi primer 
encuentro con Las Pelotas fue en el año 1995, último año del secundario. 
En ese tiempo salía con un pibe que se movía en el mundo del rock y me 
dio un casete con Máscaras de Sal. Escuchar ese disco me cambió la 
cabeza. Nunca más pude despegarme de la banda. Senderos me shockeó. 
No eran muy conocidos en ese entonces, no era tan masivos, la peleaban. 
Pero sus letras marcaron un momento de mi vida, y lo siguen haciendo día 
a día desde que tenía diecisiete. Años más tarde, cuando conozco a mi ma-
rido, el shock fue mayor aún, ¡era fan de Las Pelotas!. Eso definitivamente 
terminó de confirmar mi fanatismo”.13

La historia de Paula demuestra que el rock es un eje en la construcción 
adolescente de la identidad, pero que supera esta etapa e influye pro-
fundamente en la conformación de una contracultura vivida y sentida 
también por adultos.
Como sucederá tantas veces para los rockeros del oeste, Las Pelotas se 
consagraron al tener su recital en el microestadio de Obras Sanitarias 
el 4 de junio con el show de presentación Máscaras de sal, y repitieron 
su hazaña en octubre, la cantidad de seguidores crecía aunque conser-
vaban el halo de banda de culto. En 1995 Las Pelotas fueron invitados 
de grupo soporte de los Rolling Stones en sus cinco presentaciones en 
el estadio River Plate, Germán Daffunchio comentó:
“Para nosotros, fueron cinco shows más. Fue una buena experiencia a la 
que nos resistimos en un principio. Después lo pensamos mejor y ahora 
nos sentimos satisfechos con haberlo hecho”. 14

En 1996 llegó a las bateas Amor Seco, pergeñado en Nono donde la 
banda armó su propio estudio de grabación llamado Los Ángeles. Ger-
mán explicó en aquel momento:
“Amor Seco lo grabamos en un lugar que no era un estudio sino una mesa 
con un grabador. Y el disco fue un reflejo de eso. No queríamos ir otra vez a 
un estudio de verdad y nos mandamos en esa”.15

No obtuvieron la cantidad de ventas esperadas. Aún así sus canciones 
hicieron historia para los rockeros del oeste: ¿Hola qué tal? un clásico 
del rock nacional, o Ella está muerta con su desparramo de humor 

13) Entrevista a Paula Igounet, vecina del oeste, 23/06/2016.
14) Nota en Clarín, 02/05/1995.
15) Ver ORTELLI Juan (2005).

ácido, y Hawai contra el consumismo en la etapa del dólar barato. 
El tema Grasa de Chancho, compuesto luego de un arresto por porta-
ción de drogas, es una manifestación contra la moral hegemónica: “Un 
buitre de anchas alas/ gira alrededor de la esperanza/entre el honor 
y la virtud/ los hipócritas nos hablan de moral…”. Similar en temá-
tica es la famosa Blanca Nieves con su denuncia “El programa que 
ves hoy/ es una droga sana”. El espíritu introspectivo que hace a Las 
Pelotas reina en la sensible melodía de El Cazador, en la acometedora 
Combate, El ñandú y Río Gris. Una seguidora relata:
”Me acuerdo la cara del Bocha Sokol en el video de ¿Qué tal? y me río, 
el tema es bien arriba pero en realidad la letra es angustiante y el video 
muestra a un pibe repartidor de pizza por barrios humildes en medio del 
desastre económico del ´95. Era mi tema preferido a los 17 años”. 16

En 1997 editaron La clave del éxito que fue grabado en vivo y llevó 

16) Entrevista a María Fernanda Mercado.
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a oídos de sus seguidores y de nuevos escuchas una recopilación de 
sus discos anteriores. En 1998, después de convocar a 60.000 fans 
en el recital de Buenos Aires Vivo II junto a otra banda del oeste, Los 
Caballeros de Quema, y volver a participar en los shows de los Rolling 
Stones en el estadio River Plate, salió el disco Para qué con un sonido 
renovado por el ingreso del tecladista Sebastián Schachtel que se deja 
sentir en Cuándo podrás amar, una balada sensible y alegre. Quienes 
compraron el cd con aquel dibujo de un hombre pensativo pudieron 
escuchar el reggae para corear y bailar Transparente, las reflexivas y 
oscuras ¿Para qué?, Sueños de mendigos, Pasillos o Menos mal. Un 
espíritu festivo se siente en los temas Pará con la papa, papá, Me Fui y 
Uva uva, un himno al vino que fue interpretado en el recordado progra-
ma humorístico Todo por dos pesos junto al personaje de Diego Capus-
sotto “Vinazzi”. Para aquellos peloteros fieles, el denso tema Saltando 
como El peor son parte indiscutible de la discografía.
En este disco, Las Pelotas volvieron al reggae, abandonado en el disco 
Amor Seco. Daffunchio comentó en una nota: “En un momento habíamos 
dicho que no íbamos a tocar más reggae, y de hecho Amor seco no tiene 
reggae. Pero salieron estos temas, nos gustaron y los pusimos. No es más 
complejo que eso. Si comparás los primeros reggaes con éstos, creo que 
hay un avance grande. A nosotros nos pueden criticar todo lo que quieran, 
pero no nos pueden decir que no somos espontáneos. Realmente hacemos 
lo que queremos y los temas que nos gustan son los que ponemos. Me 
parece que somos auténticos”.17 El reggae sería uno de los condimentos 
preferidos del sonido del oeste.

Esperando el milagro
En 1997 llegaría el disco Todo por un polvo, con un nuevo clásico como 
Solito vas, nuevamente su construcción se dio en Nono, pero en varias 
etapas y viajes. En el año 2003 la placa Esperando el milagro inespe-
radamente puso a Las Pelotas en el podio de las bandas nacionales y 
alcanzó el puesto número 83 entre los mejores discos del rock nacional 

17) Ver en SANCHEZ, Fernando (1998).

de la revista Rolling Stone. Llamativamente fue la romántica canción 
Será la que les otorgó el reconocimiento de los medios masivos y miles 
de jóvenes se aprendieron el “Será por ti/ Será por mi/ será por todo 
lo que fuimos/ hasta el amanecer”. En una entrevista del año 2005 
Sokol y Daffunchio aclararon:
“Siempre tuvimos un conflicto intelectual con la canción de amor. Siempre 
le tuvimos fobia a la cosa melosa. Siempre nos negamos. Lo más cerca 

que estuvimos fue Bombachitas rosas o Cuándo podrás amar. Tenía-
mos terror a que nos asociaran con lo radial, lo comercial. Pero con Será 
dijimos: ¿Por qué nunca hicimos un tema de amor? Y salió, fue un éxito”.18 
Temas representativos de este gran éxito fueron entre otros Mareada, 
Día Feliz con un ritmo para saltar combinado con poesía antisistema, 
Si sentís sobre la falsedad, Desaparecido en homenaje a los desapa-
recidos de la última dictadura militar y la sombría canción que le da 
nombre al disco, que parece atrapar los deseos de la sociedad durante 
la crisis del 2001: “…Esperando el milagro/ de creer que un día/ llena-
rás la fuente/ cambiarás tu vida/ Sobre la cornisa/ sobre la cornisa./ 
Esperando el milagro/ suspirando penas/ casi sin aliento ni fe…”.
El éxito comercial de Esperando el Milagro –compartido con el público 

18) Ver ORTELLI Juan (2005).



en cuatro recitales en Obras Sanitarias- permite analizar otro de los 
ejes constitutivos del rock que se reproduce en el oeste: su contradic-
toria relación con el éxito y la masivi-
dad, en este caso de un grupo que se 
distingue por su fidelidad a la filosofía 
de la producción independiente. Como 
se explicó en la introducción, desde 
su primera etapa el rock transitó un 
sendero paradójico: adquirir legalidad 
a través de la masividad para certificar 
su legitimidad como universo simbólico 
contrapuesto a las ideas hegemónicas 
en cada momento histórico.19 Logrado 
el éxito comercial, las bandas alcanzan 
a desarrollar a través de sus letras y 
posturas, un cuestionamiento al “siste-
ma” que las pone por encima de ser sólo 
un producto comercial. Sin embargo, la 
masividad -necesaria en tanto producto, 
buscada y ansiada por las bandas en 

19) SALERNO, Daniel (s/f).

ascenso para lograr el sueño de “vivir de la música”- una vez conse-
guida en muchos casos es rechazada porque el éxito ataca el discurso 
contracultural rockero. 
Derivado de esto, desde los años ´70 el rock como expresión antisiste-
ma fundó una serie de principios morales o éticos que se asientan en 
su oposición contra las instituciones de la producción cultural masiva 
(grabadoras, discográficas, medios de comunicación como radio y tele-
visión) que reproducen y propagan “música comercial”. Ya en los años 
´80, Prodan increpaba a sus congéneres exigiéndoles autenticidad. 
Para los rockeros seguidores del rock del oeste la autenticidad es todo 
lo contrario al pop y a las versiones más comerciales del propio rock, 
por lo que la producción independiente aseguraría un mayor despliegue 
del ser auténtico de la banda. Así lo expresa Daffunchio en una entre-
vista:
“Somos consecuentes a lo que sentimos, hacemos música sin pensar en 
nadie. Eso cuando yo empecé no existía. Están los estilos, los grupos, las 
modas… pero lo que realmente importa es ser quien sos, y no la música 
en sí. No es la genialidad lo que importa, sino tener personalidad, ser uno 
mismo, y expresarte con tu arte. Además tenemos la sabiduría de los años. 
Y después está la gente que nos sigue y es como nosotros. No buscamos 
agradar, sino decir lo que sentimos, y que los que se sientan identificados 
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con nosotros vengan a pasar un buen rato… nada más”. 20

Por lo menos en Las Pelotas, el precio por ser independiente fue siem-
pre alto: “Nosotros nos sentimos discriminados por ser independientes. 
Las multinacionales ponen 300 mil dólares para que equis grupo suene en 
todos lados y el grupo suena. Nosotros vamos con cinco mil pesos y nos 
dicen ‘¿Y con esto que hago?’. No es que tu música suena porque es buena, 
es por la plata. Sabemos que el juego es así”. 21 Como lo analiza Pujol 
estamos ante una moral de la contracultura: lo auténtico, lo verdade-
ro, no es producido por los medios masivos de comunicación para los 
rockeros, por esto la búsqueda de la independencia y la autenticidad 
son valores que los fans resaltan como parte integral de su banda 
favorita. El lector encontrará en las historias de las bandas del oeste 
que el reconocimiento de miles de seguidores y de los medios masivos, 
lleva a los músicos a un replanteo sobre la producción independiente y 
el sostener un discurso contra la cultura hegemónica.
A partir del 2003 Las Pelotas se transformaron en “la banda” presente 
en todos los festivales como el Quilmes y el Cosquín Rock. Para estos 
cuatro shows en Obras Sanitarias fue invitado Alejandro Gómez Ferre-
ro22, trompetista, vecino de Castelar e Ituzaingó y reconocido en el oeste 
por su participación en bandas congregadas por la Casa Yatay23 de 
Morón como Shambala, Nuca, La Manzana Cromática Protoplasmática, 
Yicos, Einstein, La Zurda, entre otras. El relato sobre su incorporación 
en Las Pelotas es una muestra de que los músicos del oeste están 
ampliamente conectados, nada es muy casual:
“Mientras tocaba con Karamelo Santo y La Zurda se armó un ensamble 
con otros dos vientistas, uno de ellos era Fabián, trombonista de Dancing 
Mood y Riddim. Sokol salía a tocar de vez en cuando con ellos. Nosotros 
nos juntábamos, sacábamos los temas que nos pedía, los ensayábamos y 
venía Ale y cantaba… En el momento que se presenta Esperando el Mila-
gro, necesitaban una sección de vientos y convocan a los de Riddim. Fabián 
se acordó de mí porque habíamos ensamblado bien en La Zurda”.
Entre risas Alejandro recuerda el momento de ingresar a una banda 
con peso propio en el imaginario rockero:
”Nos trajeron un casete que sonaba horrible, todo desafinado. Escribí los 
arreglos y empezamos a ensayar. Después fuimos a ensayar en la sala 

20) Ver en http://orion935.com/web/index.php/noticias/item/90-entrevista-las-pelo-
tas-lo-importante-no-es-ser-genial-sino-tener-personalidad.
21) Ver en SANCHEZ, Fernando (1998).
22) El entrevistado comenta que ingresó para los cuatro conciertos en Obras Sanitarias 
de Esperando el Milagro. Para esta investigación coincide con las cuatro presentacio-
nes del disco Show en el mismo microestadio.
23) Ver en el capítulo final.

de Hurlingham. Caigo bastante temprano y estaba Germán, nos queda-
mos como mirándonos… ¡Yo estaba medio loco porque iba a tocar con 
Las Pelotas! Una banda hiper respetada, los iba a ver a los recitales y me 
habían volado la cabeza… Me encontré con Germán -yo un pibito de nada, 
Germán un monumento- y me dice ‘¿Y, sacaron los temas?, ¿qué onda 
vos para tocar, te ponés nervioso?’. ‘No, no (respondí nervioso), toco de 
hace rato’. Y nos quedamos ahí charlando de las cosas de la vida… Pro-
bamos los arreglos y me dicen de tocar otros temas que tocaba Gillespi, 
tiro con la trompeta y les gustó. Enseguida sentí la mejor, buena onda 
total. Cuando terminamos el ensayo Tomás, el guitarrista, me pregunta si 
podía viajar. Le dije que sí y arrancamos”. 24

Esta seguidilla de presentaciones derivó en un nuevo álbum en vivo 
llamado Show editado en el año 2005 durante el cual el tema Hoy me 
desperté alcanzó el primer puesto del ranking de la FM Rock and Pop 
y se mantuvo allí por siete semanas. El disco fue presentado en cua-
tro ocasiones en Obras Sanitarias, un número para el récord. Gómez 
Ferrero recuerda:
“La primera vez que me metí en Obras fue una locura total. Una demen-
cia, pero yo estaba muy enfocado en la música ¡Sentí Obras que era una 
animalada! Yo había ido a ver a Las Pelotas a Obras en la popular para 
la presentación del disco anterior, ¡y ahora estaba tocando ahí, fue com-
pletamente mágico! ¡La banda se sonaba todo! Me sentí completamente 
honrado, sentí mucho agradecimiento de estar tocando con Germán, con 
Alejandro, era muy fuerte… Ahí me dijeron ‘no, pero quedate seguí tocando, 
si vos podés, a nosotros nos gusta’. Y ahí fuimos, desde entonces estoy 
tocando con ellos”. 25

En marzo del 2007 salió un nuevo disco Basta que fue presentado en el 
estadio auxiliar del Club Ferrocarril Oeste ante 15.000 personas, regis-
tro de que la familia pelotera no paraba de crecer. Ese mismo año en el 
marco del Quilmes Rock se produjo la reunión de los ex integrantes de 
Sumo, suceso añorado por los fanáticos que fue ya relatado en un tes-
timonio. Entre otros temas de la placa, destacamos Basta -un grito de 
hartazgo-, la alegría trágica en la canción Siento elegida por las radios, 
la sentimental Ya no estás, y la excelente canción Cómo un buey, un 
manifiesto para seguir los propios caminos contra lo instituido: “Sigue 
andando como un buey/ sigue siendo vos tu ley/ quien podrá decirte 
hoy/ que no alcanza lo que sos…”. Alejandro explica que:
“El público de Las Pelotas es muy variado. Ahora hay una renovación 

24) Entrevista a Alejandro Gómez Ferrero, vientos y percusión de Las Pelotas, vecino 
de Ituzaingó, 12/08/2016.
25) Idem.



desde Esperando el Milagro, desde el éxito del tema Será. Antes era un pú-
blico muy rockero que los seguía a muerte, con mucho varón, mucho pogo, 
pesado. Después de Será que es una bisagra total, empieza a aparecer un 

montón de gente que conecta con esa canción y empezó a escuchar los 
discos anteriores”. 26

En el 2008 se produjo la última presentación de la banda con su can-
tante en el festival Quilmes Rock. Hacía tiempo que había vuelto a su 
Martín Coronado y comenzaba a correrse el rumor de que “El Bocha” 
Sokol abandonaba el grupo, la posterior confirmación de la separación 
tuvo grandes repercusiones. Sokol formó una agrupación llamada El 
Vuelto S.A. El 12 de enero de 2009 se informó por todos los medios 
que Sokol había muerto en Córdoba de un paro cardiorespiratorio. 
La noticia conmovió a la comunidad roquera. La muerte temprana e 
inesperada –Alejandro tenía 48 años-, la sombra de las consecuencias 
de la adicción a las drogas, las referencias de sus fans y el relato de los 
periodistas que repasaban sus pasos por la música, nos pone ante el 
nacimiento de otro mito rockero. El guitarrista del oeste y amigo, Tito 
Fargo 27, lo recuerda:
“No hubo mucha diferencia en su persona desde que lo conocí, cuando 
arrancó con la música, hasta estas últimas épocas. Siempre fue muy fiel 
a un estilo de vida y eso fue así, además de no haber cambiado por pasar 
por todo lo que él pasó…Fue un tipo del palo y no creo que la situación de 
haber sido un poco más mediático, más famoso, lo haya cambiado; era el 

26) Idem.
27) Guitarrista de la Hurlingham Reggae Band, de los Redonditos de Ricota y Gran 
Martell.

mismo tipo, una persona muy generosa, muy graciosa y muy sensible. La 
gente lo quería porque siempre fue muy sincero. Lo encontrabas toman-
do una cerveza en cualquier esquina, y eso para la gente del rock es muy 
valioso”. 28

Coincide con Susana Sampayo -amiga de Alejandro que supo trabajar 
con varias bandas del rock nacional como Los Piojos y El Vuelto- en 
que uno de los rasgos de la personalidad de Sokol era su autenticidad, 
el desinterés por el rédito material que habría podido darle el éxito en 
el mundo del rock, inconmovible ante los avatares de la fama: 
“Ale y yo nos distanciamos, él se vino a Córdoba. Desde el año 1996 em-
pecé a laburar con Los Piojos... Hasta un Cosquín Rock que viajé con ellos 
y en el que también tocaban Las Pelotas. El reencuentro con ambos fue 
maravilloso, tengo una hermosa foto que atesoro con Germán y Ale como 
cuando teníamos 20 años. Cuando lo veo entrar por esa puerta a Alejan-
dro Sokol, hacía diez años no lo veía, te juro que lo primero que supuse 
cuando lo vi -conociendo de cerca a los rockeros y este sí que era uno de 
los buenos- fue: ahora se va a hacer que no me conoce. Juro que lo pensé. 
Cuando me vio, me abrazó y empezó a los gritos ‘¡Ella es mi amiga, mi ami-
ga de la adolescencia! ¡Con ella pateé calles, jajajajja!’. Lo besé, lo abracé y 
se quedó con nosotros, ese era Alejandro Sokol, el ser más humano y más 
auténtico que conocí en mi vida, de ver rockeros que se creen no sé qué 
seres especiales, Alejandro era de verdad era auténtico. Mi canción favorita 
de las Pelotas es Sin Hilo, Alejandro la cantaba siempre con la guitarra 
en casa… Recuerdo una vez en la quinta de Los Piojos, nos juntamos con 
Omar Mollo y Daffunchio, y él comentaba que renegaba mucho con Ale que 
seguía siendo un niño en muchas cosas, pero él siempre remarcaba que la 
gente decía ‘¡Que salga el bocha la p… que lo parió!’. Al día de hoy siento un 
inmenso vacío y agradezco poder contar sobre él, el único auténtico que 
conocí hasta el día de hoy”. 29

Alejandro Gómez Ferrero recuerda su experiencia como compañero: 
“Naturalidad total, un tipo muy simple. Creo que lo primero que hablé fue 
´Vamos a comprar una birra´ y ya… Era como si pudiera ser el vecino de al 
lado, tranquilamente podía no ser el personaje. Hasta que agarraba el mi-
crófono o se subía al escenario y se convertía, era un tipo que el escenario 
le calzaba, era muy interesante de ver, necesariamente lo veías, lo veías”. 
Para sus antiguos amigos y conocidos, Alejandro trascendió como el 
muchacho de los inicios, un tipo auténtico que no lo cambió la fama. 
Logró acercarse a la gente común con su presencia en pizzerías, en 

28) Ver JIMENEZ, Daniel (2009) “Adiós al cazador”, en Revista Güarnin, N°46, febrero 
2009.
29) Entrevista a Susana Sampayo.

Alejandro 'El Bocha' Sokol
>> Foto Susana Sampayo
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bares como el Bar de Nico en Hurlingham donde solía presentarse, 
curtiendo su escondite preferido en el cruce de las Avenidas Vergara y 
Gaona o participando en pequeñas presentaciones de bandas amigas 
de la región, ejemplo de esto fue su último pequeño concierto en Morón. 
Autenticidad, sencillez y cercanía son valores esperables en los ídolos 
de la contracultura rockera local, opuesta a cualquier postura glamo-
rosa o exitista. Entre los medios periodísticos fue despedido con frases 
como “el último marginal del rock” o el “ídolo de los quemados”, aquí 
podríamos decir que encontramos la historia de otro antihéroe rocke-
ro, que como Luca, permanece vivo en la memoria. En Hurlingham un 
mojón creado por seguidores lo recuerda.
A mediados del año 2009 salió Despierta, en él puede leerse: “Este dis-
co está dedicado a Alejandro Sokol, amigo y compañero en todas las 
batallas”. El material mezcla temas rockeros, reggaes y canciones ínti-
mas. Pueden escucharse éxitos como Que estés sonriendo, la reflexiva 
Personalmente, el tema crítico de Saben y la emotiva ¿Qué podés dar? 
detrás de la autenticidad y la verdad. El valor de la autenticidad es ho-
menajeado en Pasajeros con su estribillo “No hay que vivir fingiendo/ 
La cosa está al revés/ Cuando, solo/ Somos pasajeros/ En este show”. 
Daffunchio explica en una entrevista que la placa:
“Es el resultado de la búsqueda del grupo, apunta al corazón, habla del 
despertar del alma. Es un disco vivo y espontáneo que apunta a la esencia. 
Fue un trabajo grupal, utilizando la emoción, elemento que resultó funda-
mental para llevarlo adelante. Fue editado junto a un DVD que documenta 
todo el proceso de grabación”. 30

Justamente Alejandro comenta que es una banda muy unida, viajan 
juntos, comparten almuerzos y hospedaje, y que la mayor convivencia 
se logra en Córdoba:
“…Germán es un tipo grande pero muy sabio y te hace sentir uno más. Es 
un trabajador, no conozco a nadie que tenga esa cultura del trabajo. Es el 
primero en llegar a la a sala y el último en irse. Al estudio va hasta cuando 
tenés que grabar panderetas”. 31 
En 2012 sacaron Cerca de las nubes, su segundo trabajo sin Sokol, 
grabado en su estudio de Nono. Entre los temas más cercanos al “rock 
canción” que llegaron a las radios están Siempre estará, Cerca de las 
nubes, Las Voces y el energético Escondido bajo el brazo. Alejandro 
Gómez Ferrero refiere sobre la grabación de este disco:
“La banda tiene una identidad muy clara, al segundo acorde ya está 

30) En http://www.perfil.com/contenidos/2011/01/04/noticia_0030.html.
31) Entrevista a Alejandro Gómez Ferrero.

sonando como Las Pelotas. Fijate los discos son super experimentales, 
hay reggae, temas hiper pesadísimos y canciones super arriba. Se habían 
juntado en un viaje Sebastián y Gabriela e hicieron unas maquetitas de can-
ciones, muchas muy hermosas. Después se van al estudio con algunas y se 
empiezan a cocinar. Yo toco percusión, vientos y hago coros que se graban 
al final. Me volví multiinstrumentista con el disco anterior. Sin embargo me 
gusta estar desde el principio, que se graba la batería, es algo que también 
aprendí de Germán, meterse en el disco. El sonido que se logra es propio, 
no se parece a nada: cada músico toca de una manera particular y aunque 
se mueven entre géneros, el sonido es muy propio de la banda”. 32

Un nuevo disco vió la luz en el año 2014 llamado 5x5 en ocasión de los 
25 años de carrera de la banda, una producción grabada durante un 
recital donde puede apreciarse al público. Como explica Alejandro, los 
conciertos de la banda siguen una estructura: empiezan con un bloque 
de reggae, después temas rockeros y enérgicos a pura canción, más 
tarde aparece el funk -temas que pertenecen al rock pero groovean- y 
se cierra con los bises que también son intergéneros. Durante los años 
´90 los seguidores que acudían a los conciertos adquirieron un prota-
gonismo trascendente con banderas, cánticos y bailes. Este nuevo rol 
está vinculado a aquello que los periodistas llaman la “futbolización 
del rock”, proceso por el que el público tomó actitudes similares a las 
de las hinchadas de fútbol. Por esto los testimonios que recuerdan los 
recitales nos hablan de hacerle “el aguante” a la banda, que sería estar 
presente en la mayor cantidad de presentaciones mostrando fidelidad. 
Los sociólogos Alabarces y Garriga Zucal estudiaron el aguante en el 
fútbol. Pablo Semán en su trabajo sobre el rock chabón compara ambos 
“aguantes” y explica: “En el rock se ‘aguanta’ apoyando a un grupo 
naciente que todavía no tiene fama, pero tiene actitud, que el ‘aguan-
te’  homenajea y testimonia ante cualquier género de terceros… Se 
‘aguanta’  en el rock cuando se plantea una oposición frente a la policía 
o el mercado… Se ‘aguanta’ , cuando se dicen verdades sociales que el 
mundo careta de los adultos y las instituciones no puede aceptar”. 33

Como se dijo, en el caso de Las Pelotas, los recitales se convirtieron 
en un espacio de encuentro entre los fans –la familia pelotera- y los 
músicos. El testimonio de Paula Igounet invita a entrar en la marea de 
sentimientos que generan los recitales de Las Pelotas:
“Gracias a los shows conocí mucha gente, fanáticos como yo que termina-
mos armado una gran familia pelotera. Tengo muchos recuerdos. Recitales 

32) Idem.
33) SEMAN, Pablo (2005).
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del Bocha, su puesta en escena, su personalidad, su conexión con la gente. 
No solo en capital y en el oeste, como dice la canción: ‘¡Y por eso, te sigo a 
donde sea!/ ¡Vamos las pelo!’ [cántico del público a la banda]. Hemos viaja-
do con mi marido y mis tres hijos, a muchos lugares para verlos. Siempre 
que podemos estamos haciendo el aguante. Nada impide saltar, vibrar, 
estremecerse y hasta llorar”. 34

En el testimonio de Fabián Tino encontramos la carga identitaria y ba-
rrial de Las Pelotas: “Hablar de ellos, es hablar del barrio, de una época 
de fanatismos. Escaparse de la cancha o del trabajo para verlos, y encon-
trarte con tu jefe pero que esté todo bien.  En el recital encontrarte con un 
montón de conocidos, estallar con Capitán América y durante el himno 
yanki hacer fackiu, querer romper todo con Esperando el milagro, reírse de 

34) Entrevista a Paula Igounet.

nuestra desgracia en Hawai, delirar con los temas de Sumo. Volver al ba-
rrio con las paredes pintadas con alguna leyenda pelotera y cruzarte con 
el Bocha o Germán , sentirlos uno más.... Llorar muchísimo cuando murió 
el Bocha. Las Pelotas me marcaron, me hicieron sentir parte de un barrio 
minúsculo que tenía voz”. 35

En el año 2016 Las Pelotas editaron el disco Brindando por nada, sus 
cortes de difusión fueron la rockera El amor hace falta y la existencia-
lista Víctimas del Cielo. La banda que desde el intergénero -reggae, 
funk y postpunk, legado de Sumo- acompaña, interpreta, emociona y 
logra curar las heridas de sus fans con sus letras, seguirá creciendo 
junto a la familia pelotera.

35) Entrevista a Fabián Tino, vecino de barrio Parque Quirno, Hurlingham, 20/04/2017.

>> foto Nora Lezano
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Divididos
Sopla el viento fuerte 
del oeste
Entre 1987 y 1988 el guitarrista Ricardo Mollo y el bajista Diego 
Arnedo formaron un grupo al que llamaron primero División y des-
pués Divididos, homenaje doble a Joy Division y Sumo. Diego Arnedo 
recuerda los últimos años en Sumo marcando el arraigo de sus inte-
grantes en el oeste:
“Nosotros no curtimos la del Abasto. Cuando el pelado se fue a vivir allá, 
seguimos haciendo la misma vida que habíamos hecho juntos, pero él allá 
y nosotros en el oeste, en Hurlingham”. 1

¿Qué mantuvo unidos a Arnedo y Mollo en la disgregación que so-
brevino a la muerte de Prodan? Una posible respuesta es que estos 
paisanos de Hurlingham se conocían desde los inicios de los años ´70; 
enraizados en el mismo barrio ambos habían integrado la banda MAM 
liderada por Omar Mollo, hermano del guitarrista. Así lo relata Ricardo:
“Teníamos cada uno su banda. En aquel momento los músicos que salían 
de la colimba muchas veces no volvían a tocar. Bueno a mí me tocó la parte 
del músico que vuelve de la colimba y no puede reinsertarse en la música. 
Y ahí se fue el bajista que tocaba conmigo y salimos con mi hermano a 
buscar y encontramos al ‘Cóndor’”. Arnedo completa:
“Sí, yo ya los había visto tocar. Tenían un grupo de rock por aquellos años 
que a mí me gustaba mucho que se llamaba MAM, que era el grupo que te-
nía Ricardo y su hermano Omar y a mí me gustaba, iba a verlos, era medio 
fan del grupo”. 2

De aquellos años retomaron la influencia de Led Zeppelin, Jimi Hen-
drix y Pescado Rabioso. Comenzaron a ensayar en el mismo sótano 
de El Palomar donde lo hacía Sumo, con una batería electrónica y más 
tarde sumaron al baterista Gustavo Collado. Arnedo rememora aque-
llos tiempos:
“La primera foto de Divididos es estar en la misma sala de ensayo que 
fue la de MAM, después fue de los proyectos de Ricardo, después fue de 

1) “Otra mañana en el Abasto”, nota de tapa Página 12, Suplemento Radar, 14/06/1998.
2) Entrevista de Lalo Mir en “Encuentro en el Estudio con Divididos”, Canal Encuentro, 
Marzo 2012. 

Sumo, la foto es encontrarme con él -Ricardo- agarrando una lona grande 
y achicar la sala de ensayo a la mitad porque no había más gente”. Mollo 
remata: “Porque éramos dos con la batería electrónica. Imaginate la de-
solación. Nos sacamos una foto y te puedo asegurar que esa foto hablaba 
de nuestra situación de duelo y de querer seguir haciendo eso que ya 
hacíamos antes de Sumo. Porque también hay una historia anterior, eso te 
permite poder sobrellevar ese momento tan duro”. 3

Se presentaron en el primer show el 10 de junio de 1988 en un pub 
de Flores frente a una audiencia que esperaba la continuidad de la 
leyenda de Sumo. A partir de allí y lentamente fueron armando su 
propia historia. La formación de la banda tuvo varios cambios de ba-
teristas, todos paisanos del oeste: Collado fue reemplazado en 1990 
por el vecino de El Palomar, Federico Gil Solá, en 1995 Jorge Araujo 
de Haedo ocupó ese rol y Catriel Ciavarella de Haedo y Ramos Mejía 
se convirtió en baterista en 2004.
En su primer disco editado en 1989, 40 dibujos ahí en el piso, con-
servaron un estilo cercano a Sumo -reggae y funk- pero marcaron su 

3) Entrevista de Lalo Mir en “Encuentro en el Estudio con Divididos”, Canal Encuentro, 
Marzo 2012. 



senda con temas de rock crudo, pesado, como Che, ¿qué esperás? o 
Haciendo cosas raras. La letra de ésta última es un pequeño manifies-
to de que el rock local no había dejado de ser una expresión subcultural 
aún en la etapa en que había ganado masividad. El extraño título de la 
placa es una frase tomada de un taxista “Había muchachos que en un 
metro cuadrado hacían 40 dibujos, ahí, en el piso” que hacía referencia 
al Salón Verdi de la Boca que era frecuentado por Carlos Gardel y los 
malevos que caían de fungi y pañuelito para gastar la pista de baile con 
sus cortes y figuras. 4

Con la llegada de nuevos discos se dibujó un perfil propio: desde sus 
bases rockeras anteriores a Sumo alcanzaron el rock duro, postpunk, 
con influencias de funk y reggae, logrando un sonido más poderoso y se 
consolidaron como un power trío5. En los primeros años tocaron en bo-
liches para menos de cien personas y se fueron haciendo de seguido-
res propios a partir del segundo disco Acariciando lo áspero -editado 
en 1991- donde acentuaron el estilo rock-funk junto a Federico Gil Solá. 
Su sonido rotundo y contundente les valió un sobrenombre creado por 
sus fans: La Aplanadora del rock, apodo que se transformó en sinóni-
mo de Divididos. La placa tiene una serie de éxitos mutados en clásicos 

del rock nacional como el furioso El 38, Ala Delta, Azulejo, Sábado, la 
contestataria El burrito con una crítica al disciplinamiento de trabaja-
dores y obreros. Integra la lista de clásicos la versión del tema de Jimi 
Hendrix Voodoo Child, desde entonces presente en todos sus recitales. 

4) En PLOTKIN, Pablo (Dir.)(2010), p. 133.
5) Power Trío: Formación de rock integrada por bajo, guitarra y batería, caracterizada 
por sus potentes y largas improvisaciones instrumentales. Los creadores y difusores 
del estilo fueron la banda británica Cream y la Jimi Hendrix Experience. Ver en CAS-
TRILLÓN, Ernesto (1998).

Mollo explicaba en el año 2004 la forma de componer junto a Arnedo: 
“Está el código del silencio que es mucho más duro que pelearse, sobre 
todo en la letra, yo uso primero fonética y ese idioma es como un dispara-
dor. La frase que el Cóndor siempre dice ‘¿Qué está diciendo el tipo este?’. 
Entonces cuando se encuentra una palabra, dispara una letra y aparece la 
historia. Por ahí en su momento nos ayudó mucho un taxista que odiaba 
al rock y no lo vimos más. Era un hombre que nos llevó de un lugar a otro 
y cuando vió que subíamos con un redoblante nos preguntó ‘¿Qué música 
hacen?’ ‘Rock’ contestamos, y ahí dijo entonces que el rock era todo ‘Aaa 
Aaa Besame Besame Besame, Besame y da la vuelta’. Entonces agarramos 
todo eso que dijo el tipo y lo pusimos adentro de un tema (Risas) ¡Estaba 
buenísimo!”. 6

La canción en cuestión era Sábado. 
A partir de este disco, en sus letras se expresa claramente el origen 
de la banda con varias referencias al territorio que habitaban y al 
que sentían pertenecer. Así pueden citarse la categórica frase “¡En el 
oeste está el agite!” del tema El 38, o “Y yo me sentí solo en el San 
Martín” de Cuadros Colgados, un relato del viaje soportado por los tra-
bajadores del conurbano oeste. Otro ejemplo es el gran tema del rock 

nacional Ala Delta que, según cuentan los rockeros locales, se trata de 
una jornada al borde de la colectora de la Autopista del Oeste durante 
la que se colocó la imagen de la Virgen María sostenida por una grúa 
por lo que parecía volar. 

6) En JIMENEZ, Daniel y WASSILEFF, Alejandro (2004) “Mister Mollo raisin”, en Revista 
Güarnin, N°0, Agosto 2004.
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El inicio de estas 
referencias y su 
ausencia en la 
producción musical 
de las décadas pre-
vias se debe a una 
transformación en 
el rock producida 
a fines de los años 
´80 que abarcó la 

década siguiente: la ciudad se mantiene como un lugar hostil en las le-
tras, pero el barrio reemplazó al campo como lugar de refugio. Este es 
un cambio importante ya que lo rural implicaba el viaje de escape hacia 
otro lugar, mientras el barrio será por el contrario un espacio para 
quedarse, desde donde resistir. Para el sociólogo Semán, la temática 
barrial, nostálgica de un mundo perdido frente al quiebre del neolibera-
lismo, responde al rock chabón.
La identidad de los jóvenes rockeros se asentó desde entonces en el 
barrio -un proceso similar sufrieron las identidades futbolísticas- por 
lo que las localidades de Hurlingham, El Palomar y Haedo, las estacio-
nes de la línea del tren San Martín y del ramal Sarmiento, aparecen en 
las canciones de Divididos y de otras bandas de la zona. La identidad 
rockera sumó la pertenencia espacial como un nuevo eje gracias al 
debilitamiento de los Estados Nacionales y con ellos, de las identidades 
nacionales, acompañado por el avance de una globalización cultural 
vivida por la contracultura del rock como una intromisión o cambio 
indeseable al que se resistieron. 
Así, las calles, esquinas, plazas, bares, estaciones de tren y clubes con-
formaron esa patria chica a la que los músicos pertenecían, espacios 
homenajeados e integrantes necesarios para una identidad rockera que 
se vuelve cada vez más barrial. Esta pertenencia a una región, localidad 
o barrio también se volvió significativa para sus seguidores:
“Cuando empecé a escuchar Divididos era adolescente, me enteré la historia 
de que habían salido de Sumo, como Las Pelotas, y que todos venían de 
Hurlingham y el Palomar. Poco después también seguí a Los Piojos y a los 
Caballeros de la Quema de Castelar. Era un orgullo para mí que hablaran 
del oeste porque me sentía representada, más cerca de ellos, una mezcla 
de rock y barrio. Me acuerdo que una vez ví a Los Pieses en Ramos Mejía 
y como no pudimos entrar al antro donde tocaban, terminamos en un bar 
de Av. de Mayo, y ¿quiénes estaban? Mollo, el hermano y Arnedo. No me 

acerqué porque no me dio molestar, pero lo recuerdo 20 años después. Me 
cuesta transmitirlo, sentíamos la cercanía de la identidad, eran mis ídolos”.7  
En este punto coinciden varias entrevistas: Daniela Esteves testimonia 
“¡¡Es siempre un orgullo decir que mis más grandes referentes caminan 
las mismas calles que yo!! Ellos son gente super copada y muy humilde. 
Yo los seguí durante siete años a todas partes, y tuve el agrado de darles 
un abrazo o compartir una charla varias veces”8. En este marco muchos 
rockeros locales comenzaron a usar la frase “En el oeste está el agite” 
como manifestación de un grupo de pertenencia: el ser rockero y vivir 
en el oeste.  

La era de la boludez
Divididos cobró popularidad en 1991 al actuar como banda telonera 
de INXS en el estadio River Plate y tras agotar las localidades de tres 
shows en el microestadio Obras Sanitarias, espacio que marcaba la 
consagración de las bandas a nivel nacional. En 1993 llegó el disco que 
los llevó a la masividad, La era de la boludez, grabado en Los Ángeles 
con la producción de Gustavo Santaolalla, otro paisano de Hurlingham. 
El nombre del disco evidenciaba una dura crítica a la superficialidad y 
el consumismo como en los temas Salir a comprar y Ortega y Gases 
con sus versos “No estoy solo/ puedo salir a comprar, ¡salir a com-
prar!”. También se denunciaba la corrupción en el funk Salir a asustar 
resumida en el grito “¡Cleptocracia grita el argentino!”. La disconfor-
midad frente al consumismo y la corrupción se repite en otras can-
ciones de bandas del oeste manifestando el malestar que causaba en 
la comunidad rockera la sociedad neoliberal de los primeros años del 
menemismo. Incluso el famoso tema ¿Qué ves? sonaba al tango Siglo 
XX Cambalache, con frases como “¿Qué ves, qué ves cuando me ves?/ 
cuando la mentira es la verdad”. En la misma canción los versos “Fía 
la Chapita/ porrón en Palomar/ cruzando la vía pa’poderla pasar” 
homenajeaban a la Chapita, el bar donde la banda era habitué cerca 
de la estación del San Martín en El Palomar. Otros bares o espacios 
de rock de referencia para la banda eran, según Daniela Estevez, vecina 
de Ituzaingó y fanática del trío:
“Mi lugar de cabecera siempre fue Santana Bar –en Ramos Mejía- don-
de más de una vez me crucé con Catriel y Arnedo viendo bandas. De 

7) Entrevista a María Fernanda Mercado.
8) Entrevista a Daniela Esteves, vecina de Ituzaingó, 20/09/2016.



Hurlingham, un bar que para mí conserva mucho la esencia de Divididos 
es La Fuente, a unos metros de la estación Rubén Darío donde ellos tam-
bién tocaron en sus inicios”. 9

En Hurlingham hay otro espacio de referencia incuestionable como El 
Galpón, donde hicieron varias presentaciones Sumo y Divididos. La per-
tenencia barrial reaparece en Paisano de Hurlingham con imágenes de 
los recorridos en el ferrocarril San Martín.

La conmemoración de los 500 años de la conquista de América y la lec-
tura de Eduardo Galeano los guiaron a componer Cristófolo Cacarnú, 
Indio dejá el Mezcal, la chacarera Huelga de Amores y la versión de El 

9) Entrevista a Daniela Esteves, vecina de Ituzaingó, 20/09/2016.

Arriero de Atahualpa Yupanqui. En conjunto componen un abanico de 
letras indigenistas que reflexionaban sobre la violencia en el proce-
so de la conquista española, la apropiación de recursos naturales, la 
evangelización forzada y la imposición de una cultura extranjera, entre 
otros temas. Musicalmente, en este disco la banda ahondó definiti-
vamente en la original fusión del folklore con el rock -como lo había 
hecho su ahora productor Santaolalla- opción impulsada por Arnedo, 
cuyo padre fue el reconocido folclorista Mario Arnedo Gallo. Así se 
escuchan funks, reggaes, temas postpunk mestizados con chacareras y 
malambos, entre bombos y charangos. La placa fue elegida como sépti-
mo mejor disco de la historia del rock nacional por la revista Rolling 
Stone, un éxito rotundo que debió ser reeditado. En 1993 Divididos se 
presentó en el microestadio Obras Sanitarias nada menos que trece 
veces, a sala llena. De la mano de este disco la banda hizo historia. 
La versión hendrixiana de El Arriero fue tan contundente que una 
generación de adolescentes creyó que era un canción de Divididos, para 
otros jóvenes funcionó como una invitación a descubrir la producción 
de Yupanqui. La letra de esta obra cumbre del folklore escrita en 1956 
tiene una marcada referencia clasista, una triste canción de protesta 
propia del movimiento de la renovación folklorista cuyo espíritu se cen-
tra en la frase “Las penas son de nosotros, las vaquitas son ajenas”. 
Esta impronta funcionaba en el concepto del disco sin desentonar y 
se renovaba convirtiéndose en gloria del rock nacional al calor de los 
pasajes de guitarra de Ricardo.
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“Es que no lo premeditás, llega solo. En el caso del Arriero nadie lo pensó. 
Estábamos tocando como si fuera Led Zeppelin haciendo blues con la den-
sidad de todo eso. Y en un momento había que ponerle un sonido de letra 
y se me ocurrió cantar el Arriero y salió… Estábamos tocando, esperando 
que cayera eso que faltaba, ¡¡y cayó!!”. 10

La amalgama del rock con el folklore en el oeste es una característica 
que, aunque no está presente en todas y cada una de las bandas, es un 
estilo a destacar. Arnedo explica el camino de la fusión con el folklore:
“Me parece que hay una música heredada y una música elegida. Al tener 
dieciséis o diecisiete años en los ´70 y escuchar todo lo que pasaba, yo 
elegí el rock como una idea de seguir adelante en mi vida. La música que 
había heredado era el folklore, pero empecé a escuchar, y la estética del 
mundo en ese momento me ubicó mucho más y me vistió en el lugar que 
yo quería”. 11

Mollo también convivió con la música criolla:
”Nací en Pergamino, ¡¿Cómo no voy a escuchar folklore?! ¡Mi hermano a 
los siete años ya cantaba y zapateaba y yo estaba ahí y veía todo eso, con 
toda la gente cantando y bailando, vestido de gaucho!”.12

Estos testimonios son válidos para muchos otros músicos rockeros del 
oeste, formados en el folklore por sus padres y profesores de música 
y que –tal vez- por el aislamiento de la región del conurbano, luego se 
reencontraron con nuestra música nativa como un recurso, un hipertex-
to, un mundo de sonidos latentes del que poder abrevar. 
La era de la boludez les brindó éxito y el reconocimiento con exce-
lentes críticas y premios. En 1995 con una formación renovada por el 
ingreso de Jorge Araujo –vecino de Haedo- editaron Otroletravaladna, 
disco que fue grabado en Los Ángeles y buscó la experimentación para 
alejarse de la masividad. Sus leales seguidores se deleitaron con un 
tango arrabalero en Volver ni a palos, se sorprendieron con 15-5 por 
los aires de barrio en sus primeros versos “Volviendo de Haedo/ Ro-
sales y Güemes”, y se emocionaron al encontrarse homenajeados en la 
frase “los santos en remera”. Esta frase fue adoptada por los seguido-
res y pasó a nombrar al conjunto de fans de Divididos:
“¡Ser un santo en remera es un sentimiento único! ¡Ni hablar! ¡Es seguirlos 
a donde fuera que vayan, en busca de ese encuentro casi como de familia 
con la banda! Esa mirada cómplice, de agradecimiento quizá… de bancar-
los a morir siempre y con el paso del tiempo. Para mí Divididos siempre 

10) Entrevista de Lalo Mir en “Encuentro en el Estudio con Divididos”, Canal Encuentro, 
Marzo 2012.
11)  Idem.
12) Entrevista de Mario Pergolini a Ricardo Mollo en “Tenemos malas noticias”, 
22/12/2015. Disponible online en: https://www.youtube.com/watch?v=3G3djthWV68

fue un viaje a ese lugar donde lo único que importaba era eso que pasaba 
entre la banda y su público: la música, la distorsión, la energía. Dos horas y 
media donde te olvidas de todo”13.

Divididos no abandonó la denuncia social, en el tema Agua en Buenos 
Aires se señala la explotación y el abandono de los sectores de clase 
baja durante las inundaciones. 
El siguiente disco Gol de Mujer editado en 1998 les significó ser elegi-
dos artistas del año. En él se encuentran éxitos como Nene de antes, 
Luca, Gol de Mujer, El Fantasio, y Alma de budín con su “Sopla el 
viento dulce del oeste”. Muchas veces una canción es determinante en 
la vida de alguien que la escucha como lo relata una seguidora Daniela 
Estevez:
“…Escuché Divididos por primera vez un día mientras hacía la tarea y tenía 
puesto de fondo Much Music, pasaron el video de Nene de Antes, particu-
larmente la viola me voló la cabeza. Ahí los empecé a escuchar un poco 
más y al poco tiempo los fui a ver por primera vez en La Trastienda. Tenía 
14 años, desde ese día quedé alucinada con la banda, sentí que eran lo que 
siempre había estado buscando a nivel musical. Mucho volumen, mucho 
power y todo sin perder nunca la calidad del show”. 14 
La búsqueda del folklore se volvió a presentar distinguiendo un trazado 
consolidado en la pícara Clavador de Querubín y en la sensible Vientito 
de Tucumán, musicalizando el poema de Atahualpa Yupanqui. Mollo 
comentaba por aquellos años:

13) Entrevista a Daniela Esteves.
14) Entrevista a Daniela Esteves.



“Es que el folklore es así, música de campo, la gente se divierte, se pone a 
llorar, y todo lo expresa a través de la música. Cuando hacés una letra con 
humor piensan que te tomás el folklore en joda. Y no es así… Mi hermano 
mayor, Omar, era una estrella del folklore en Pergamino. Los recuerdos 
que tengo de Pergamino son de asados interminables, de guitarras, 
de zapateos. Acá en Buenos Aires hay una cosa de vergüenza hacia el 
folklore. Pero nosotros somos un grupo creíble y hacemos rock, si inten-
tamos hacer otra cosa también nos van a creer. Cuando los pibes vieron al 
Chango Spasiuk tocando ‘El toro’ -una cosa supertradicional- a todos les 
salió el sapucay de adentro. ¿Quién no compra un chamamé a 400 watts? 
Nosotros fusionábamos ‘Roadhouse blues’ de The Doors con un chamamé, 
y era lo mismo”. Arnedo por su parte opinaba:
“Igualmente hay una poderosa vertiente en el folklore que toma lo picares-
co, eso de la viveza criolla. Nosotros lo agarramos por ese lado y a nuestra 
manera. Cuando hacemos una baguala nos surge enseguida la asociación 
con el blues porque son lamentos, uno y otro”. 15

Según los sociólogos Semán y Salerno, en nuestro país el grunge nor-
teamericano no tuvo repercusión; aquí, en cambio, se desarrolló desde 
1990 el subgénero denominado rock chabón. La categoría nació de los 
periodistas de rock que lo definieron como un estilo que carecería de 
toda pretensión de voluptuosidad, elegancia y virtuosismo, vinculado a 
temáticas como la esquina del barrio, la cerveza y la marihuana. Dentro 
de este conjunto ubicaron a Los Piojos y Los Caballeros de la Quema. 
En el análisis más profundo de Pablo Semán, el rock chabón es definido 
como una de las formas en que sujetos de sectores populares oyeron 
primero y, luego, hicieron suyo el rock: “Inicialmente el rock chabón se 
desarrolló como una sensibilidad presente en la interpretación efec-
tuada por algunos públicos de algunas propuestas del rock nacional, 
de sus letras y sonidos”. 16 El investigador toma como ejemplo de banda 
reinterpretada a Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, que luego fue 
transformada en emblema del rock chabón por su público. 
Semán explica que este subgénero nace como un invento de las escu-
chas y elecciones del público que resignificaron la obra de bandas que 
eran anteriores, cercanas a una serie de temas y valores claves. Éste 
podría ser el caso del rock del oeste: bandas preexistentes al rock cha-
bón que habrían sido reinterpretadas y adoptadas por sectores popula-
res. Esta investigación discute que Divididos pertenezca al rock chabón 
porque, en principio, es una banda preexistente al fenómeno cultural y, 

15) “Otra mañana en el Abasto”
16) SEMAN, Pablo (2005)

por otro lado, sus músicos se expresaron en letras y sonidos elabora-
dos, desarrollaron la experimentación y la búsqueda de fusiones, como 
el resto de las bandas locales.
Por aquellos años, Arnedo y Mollo, se sentían partícipes de la mística 
del fútbol, la cerveza y la esquina, propios del nuevo peso del barrio 
y la región de pertenencia en la contracultura del rock. En una nota 
periodística Arnedo se sorprendía al encontrarse fuera del rock chabón 
según la periodista y explicaba “¿Que no somos rock barrial?¿Lo decís 
por cómo escribimos? ¿Por el estilo, literalmente? ¡Pero si todo eso está 
puesto, toda esa mística está! Son códigos barriales. Siempre anduvimos 
por ahí y andaremos por ahí. Yo soy muy futbolero”. 17

Mollo acotaba:
“Las letras hablan todo el tiempo de lugares a donde van los pibes que 
juegan al fútbol. Nuestro lenguaje es totalmente popular. Alma de budín 
es una canción acerca de un pibe de la calle que se sube al techo de los 
trenes porque es el lugar donde se siente libre: ‘Parado de pecho/ en el 
techo del tren/ va la bala humana/ cromado/ como copa de campeón/ de 
pingpong/ razzias y atropellos en Sáenz Peña/ noches de colado al volver/ 
solo y salpicao/ sin gabán, atontao/ el campeón de pingpong‘. Es como la 
escena de Titanic, pero de verdad. A mí me da ternura pensar que el tipo 
que se anima a eso tiene alma de budín”. 18

Años después de estas contradicciones, se puede afirmar que la músi-
ca de Divididos trata temas barriales y populares, pero se destaca por 
la complejidad de las letras que alcanzaron la creación de un “neolun-
fardo, mixtura de rock, tango y folklore, que recuerda a bandas más 
elegantes o a la literatura de Oliverio Girondo y Perlongher”. 19 Es decir, 
quedan fuera del rock chabón, como otras de las bandas que citaremos 
más adelante.

Te dejo perfumado en 
la esquina
El álbum Narigón del siglo editado en el año 2000, inició una nueva 
y fructífera etapa en la música del trío. Fue elegido la mejor produc-
ción del año por la prensa especializada y marcó un nuevo momento 

17) “Otra mañana en el Abasto” 
18) Idem
19) Idem
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de inspiración que los escuchas pueden disfrutar de principio a fin. 
Divididos se adentró en temas melódicos como el exitoso Spaguetti 
del rock, una canción de amor mezclada con una manifestación contra 
un documental sobre Luca Prodan que emociona por el sonido de un 
octeto de cuerdas, y la sensible Par mil con reminiscencias folklóricas 
porque la balalaika suena parecida a un charango. En Ñapi de mamá 
volvemos a escuchar el octeto junto al preludio de la crisis económica. 
Otras canciones siguen el estilo del power trío como Tanto anteojo, el 
super rock de Elefantes en Europa, Vida de topos o Pasiones zurdas 
derechas, Estatua con los gritos de Mollo contra los políticos en plena 
crisis de la representatividad política: “Ansias de depredador/ ros-
tro Kenedy te haces,/ pan y circo y la coco/así te hiciste creer/ los 
duendes del interior/ con lujuria de ratón/ nunca el peón se come al 
rey…”. Un poco de reggae en Como un cuento, funk en Sopa de tortugas 
y fiesta en La gente se divierte. La relación con el folklore se sostuvo 
con recitales y encuentros en Tilcara y Humahuaca: en esta ocasión el 
célebre cancionista humahuaqueño, Ricardo Vilca, cedió su conmove-
dora Guanuqueando que cierra el próximo disco. 
En diciembre del año 2000 se presentó el álbum en un show en Obras 
Sanitarias. Si de recitales se trata, los recuerdos de aquellos seguido-
res de Divididos guardan la esencia de las sensaciones que producían 
estas experiencias colectivas, en una etapa donde el público cobró 
especial protagonismo. Encontramos en el testimonio de Federico Be-
nítez, entre nostalgia y emoción, el estilo típico que mostraban quienes 
acudían a los shows de Divididos en los ´90:
“Ir a ver a Divididos era la unificación de muchos amigos, no hay diferen-
cias, no hay discusiones, no hay nada más que compañerismo y amistad. 
Todos salíamos del kiosco del barrio para ver a Divididos: primero fuimos, 
dos, después cuatro, siete y llegamos a ser quince. Recuerdo recitales 
como el que se hizo en el predio de la Fundación Felices los Niños o en el 
Club Muñiz de San Miguel, y son recuerdos hermosos. Escuchar su música 
me generaba explosión y felicidad, eso es Divididos, una aplanadora de 
problemas. Me acuerdo que me iba con toppers blancas, remera negra 
de rock y pantalón de jean o deportivo”. En cada uno de estos recitales 
se inició un ritual: alguno de los presentes le arrojaba a Ricardo un 
elemento extraño que podía ir desde una zapatilla hasta un vaso, para 

que hiciera gala de sus dotes como guitarrista. Pettinato le rinde sus 
honores cuando recuerda:
“A Luca en el fondo le gustaba la idea de haber incluido a ese muchacho de 
rulos de Palomar que era el representante más acabado y pulido de cuanto 
guitarrista de rock haya nacido jamás en el oeste del Gran Buenos Aires”. 20

Alrededor de Ricardo, los músicos locales cuentan una historia que 
tiene parte de leyenda: los impresionantes equipos que Mollo rompía 
en recitales o que descartaba, eran vendidos en el local de Ramos Mejía 
de Juan Carlos “El Piojo” Ábalos, hasta donde se acercaban cientos de 
rockeros a comprarlos de segunda mano. 
Frankie Pig es el nombre de esta casa de música, cuyos propietarios 
eran Ábalos y Ricardo Mollo, otro lugar emblemático del rock del oeste. 
“El Piojo” es un músico referente local: en los ´70 formó en Castelar 
Burmah, una banda que ensayaba en la esquina de Mercedes y Tucu-
mán; integró MAM y participó en el primer show en el teatro Helios de 
El Palomar en 1974; en 1978 formó una banda fugaz llamada Frankie 
Pig con Mollo y Arnedo. Su carrera de baterista no terminó allí sino 
que escaló hasta integrarse a una de las bandas de culto nacionales: 
Patricio Rey y Los Redonditos de Ricota. ““El Piojo’ Ábalos ingresó a los 
Redondos en 1984 invitado por el reconocido Tito ‘Fargo’ Daviero. Ábalos 
recuerda “Ensayábamos dos meses y salimos a tocar en el teatro Bam-
balinas. Antes del show estaba el monólogo de Enrique Symns, una chica 
bajando al escenario de una soga, actuaban las Gambas al ajillo...”. 21 Grabó 
con ellos los discos Gulp y Oktubre, biblias del rock actual. En 1986 
abandonó los Redondos pero se sumó a Sumo, con quienes se presentó 
en Obras, fue como percusionista en Crua Chan y El cieguito volador. 
Este pequeño apartado “redondo” se cierra con otro vecino: el estudio 
de grabación Del Cielito atrajo al mismísimo Carlos “Indio” Solari a 
radicarse en Parque Leloir, Ituzaingó.
El séptimo disco Vengo del Placard de otro se editó durante el con-
vulsionado 2002. Una morcilla en su arte de tapa marca la huella de 
la crisis del 2001, los músicos explican “…La morcilla es un argentino, 
cagado a palos ¿Hay algo más argentino que una morcilla? Representa el 

20) PETTINATO, Roberto (2009), p. 224.
21) PIETRAFESA, Julieta (s/f) “Luca fue el verdadero rebelde de los ´80” en El Diario de 
Morón.
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machucón de los que vivimos acá”22, y Arnedo sentencia “es un 
álbum con espíritu apocalíptico”. La placa, que se grabó durante 
dos meses y medio en una quinta en Parque Leloir, es la más 
diversa de su carrera por la investigación sonora con instru-
mentos étnicos –udu, tambores marroquíes, cajón peruano-, 
máquinas, loops, etc. El público pudo escuchar rocks poderosos 
como Miente el after hour o Libre el jabalí; temas con orques-
taciones magníficas como Puertas, Un alegre en este infierno 
y Vengo del placard de otro; folklore norteño en la versión de 
Guanuqueando grabada en vivo en el recital celebrado en Tilca-
ra junto a su compositor, Ricardo Vilca, funks y mucho más…
El álbum comienza con Cajita Musical, un rock bien aplana-
dora con referencias barriales “…Caminando la vereda/ De 
Hurlingham a Palomar/ Tuve nervios por afiches/ Engrudo 
viejo siempre pegó bien./ Y un atardecer de acordes/ El gran 
ensayo de encontrar/ La eternidad...”. Otra referencia territorial 
podemos encontrarla en Brillo triste de un canchero donde se descri-
be un barrio típico del oeste “Pasaje a ningún lugar/ Domingo última 
estación/ Volviendo de lo mismo/ Ventanilla cine y tren./ Techitos de 
chalet/ Tanques de agua de barquito/ Garúa en suspensión…”. 
El marco del estallido del 2001 y la terrible crisis que asoló a Argenti-
na durante el año 2002 se hace presente en Villancico del horror y en 
Ay, que dios boludo, una balada romántica enchufada con una foto de 
aquellos días: “Aquelarre de presidentes/ un ratito cada uno”. Uno de 
los rasgos del rock nacional de los años ´90 fue la crítica social. Este 
aspecto de las letras es uno de los sostenes que hacen del rock una 
comunidad contracultural, incluso en una etapa de masificación com-
probada por los recitales de bandas argentinas y locales celebrados 
en estadios de fútbol. No es una función específica del rock la crítica 
social, pero en el oeste se destaca por estar presente como denuncia, 

22) Entrevista en “Divididos en la trinchera” en La Nación, Suplemento Vía Libre, 
23/08/2002.

como llamado a la reflexión o manifestación de resistencia. Encontra-
mos esta referencia en un testimonio de Mollo:
“Si no reflejás poéticamente ese manijazo final de un gobierno, es porque 
vivís en otro lugar. Poetizar eso es nuestro trabajo. Tomar algunas cosas 
que son parte de la cultura argentina, que vienen pasando continuamente 
en el país y marcarlo. No queremos ser consejeros ni mercenarios... Lo que 
decimos son vivencias personales si a los chicos les sirve, ahí está, pero 
nada más. El rock siempre fue combativo, pero sin ser canción de protesta. 
Lo mejor que tiene es ese rayito de luz de conciencia que ofrece”.23

Luego cita la letra de Un alegre en este infierno siguiendo la idea de 
Ítalo Calvino de rescatar lo bueno. Estas imágenes cuestionadoras de 
la realidad también podemos encontrarlas en Casitas inundadas a vo-
tar, el tema Aburridos peligrosos donde reafirman “Acentuando viejos 
dichos/ ésta es la era de la boludéz”, y en Libre Jabalí. 
Divididos nos da un paseo por los años ´70 con una gran versión 

23) Entrevista en “Divididos en la trinchera” en La Nación, Suplemento Vía Libre, 
23/08/2002.



distorsionada de Despiértate nena de Spinetta y Pepe Lui, una nostál-
gica y emotiva balada que logró despertar la aceptación de todo público 
y alcanzó el reinado de clásico. La canción está dedicada a José Luis, 
amigo y vecino de Hurlingham en cuya casa se reunían los futuros inte-
grantes de Sumo a tocar y escuchar música. A partir de una entrevista 
a Mollo en la revista local Güarnin, esta canción sirve para adentrarse 
en la forma de escribir sus encriptadas letras:
“La última vez que nos sentamos a escribir fue cuando estábamos hacien-
do Pepe Lui. Lo terminamos en el estudio porque primero tiene que estar 
la música y después la letra, que llega a nosotros por una cuestión de 
necesidad. Creo que una de las mejores cosas que tenemos con Diego, son 
las letras ya que no se parecen a nada. Al no tener bases o referentes, em-
pezás a tener un estilo propio sin querer. Porque estás hablando de cosas 
personales, siempre dentro del maquillaje que le ponemos para separar-
los de los nombres que tienen. Antes teníamos la costumbre de escribir lo 
que nos pasaba en forma de cuento… Guardábamos esos papeles hasta 
que había que escribir una letra y sacábamos algo de esas cosas que nos 
habían pasado de caminar por ahí”. 24

En el año 2003 se editó Vivo Acá, un disco doble con un recorrido por 
los grandes éxitos grabados en vivo y fue la primera placa con el sello 
creado por divididos 300discos. Allí comienza la historia del baterista 
Catriel Cianvarella que ingresó a la banda en el 2004, una experiencia 
propia de una “cenicienta rockera”, ya que cumplió el sueño de to-
car con sus ídolos de la adolescencia. Más interesante aún es porque 
Catriel es un conocido vecino del oeste, que supo tocar con muchas 
bandas protagonistas de la explosión de proyectos posteriores al año 
2002. Así lo relata el protagonista:
“Yo empecé a tocar la batería, la verdad por haberlos visto a ellos [Divididos]. 
Hasta ahí me llamaba la atención la música, me llamaba la atención la bate-
ría, pero no se me había dado nunca por armarme un set de algo parecido a 
una batería y tocar. Después llegué a tocar con ellos, obviamente me sabía 
todas las canciones, siempre era mi primera referencia a la hora de tocar. Es 
como una historia de cuento que haya llegado a tocar con ellos”. 25

En 1994 con catorce años conocía todo el repertorio de Divididos. 
El adolescente fue probado por sus ídolos, pero la corta edad que le 
impedía salir de gira lo dejó fuera del proyecto. Durante este período 
participó en la última formación de MAM y en Nuca. La nueva oportuni-
dad llegó diez años después, y así se le cumplió el sueño. 

24) JIMENEZ, Daniel y WASSILEFF, Alejandro (2004).
25) Entrevista de Lalo Mir en “Encuentro en el Estudio con Divididos”, Canal Encuentro, 
Marzo 2012.

Después de muchos años de espera, en el año 2010 salió a la ven-
ta Amapola del ´66 realizado en su nueva grabadora La Calandria. 
El gran tema Amapola del ´66 –con una base bien pesada al estilo 
aplanadora- hace referencia al espíritu de los primeros años del rock 
en castellano: en 1966 se grabó el tema Rebelde de los Beatniks, un 
año antes de La Balsa. Esta reflexión sobre el pasado se hace visible 
en varias frases que quedan marcadas como “Vengo del ayer, no soy el 
ayer” o “No es reedición, es redención/ ponte de pie, hombre ilusión”, 
una manifestación de que son músicos con historia pero con los pies en 
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el presente.
El album que trae un cd y un dvd con videos de entrevistas de la pro-
ducción del material, empieza con el éxito de Hombre en U, un tema 
“bien arriba”, referido según sus seguidores, al dibujo con forma de 
letra “U” que se ve en los ecualizadores al marcar los sonidos graves y 
agudos, sin sonidos medios. En la letra hay un juego de palabras entre 
los medios de comunicación y los sonidos medios, entre la polarización 
política y la del discurso mediático que pueden “ecualizar la razón y 
el corazón”. Incluye pasajes de folklore como es clásico en Divididos, 
con su fraseo “mientras vos puedas ser vos, no necesitás perdón” un 
llamado a ser alternativo y auténtico. En el temazo Buscando un ángel 
con aires de funk rabioso, encontramos un domingo en el oeste “…
Domingo en paz, jornada intestinal/de cinco a siete te tentás/ Quieto 
Morón, quieta la intención,/ y el perro se rasca en el andén”. 
En el medio de la placa se disfruta del corazón nativo con La Flor Azul 
(que levanta hasta al más rockero), una gran chacarera que le valió 
el mayor reconocimiento a su autor, Mario Arnedo Gallo, con Peteco 
Carabajal en el violín como invitado especial. El viento norteño se hace 
presente en Senderos, con un sonido más hendrixiano pero con letra 
campera donde suena al rock de los inicios cantando “Vivir, un camino 

a seguir/ es como el río que se va”, y nos va llevando hacia el noroeste 
con el recitado de Germán Walter “El Churqui” Choquevilca dedicado a 
Tilcara. El tema Jujuy con letra indigenista resumida en “los antiguos 
ya no están” y engarzada en rock pesado, logra transmitir la sensación 
de inmensidad, grandeza olvidada y paz que se encuentran en Tilcara, 
refugio de la banda y lugar donde se presentó la placa. 
El excelente tema Caminando con batería muy marcada y un conmo-
vedor solo de guitarra de Mollo, sigue la temática de los caminos de la 
vida y del rock, en cambio Boyar nocturno denuncia lo urbano como el 
espacio donde “correr por nada” o “en una ciudad sin paz, sin fe, sin 

vos”. Pintan un paisaje musical del conurbano en Perro Funk, con los 
típicos ladridos desde los fondos de las casas reaccionando al llamado 
de palmas o el sonido de un timbre, alarmas de autos y ruidos de con-
flictos vecinales mechados con cumbia.
Los caminos vuelven a presentarse en la balada con la guitarra de Ar-
nedo Avanzando retroceden y en el último Todos, una canción dedicada 
a la Tragedia del Colegio Ecos, un terrible accidente automovilístico 
ocurrido en 2006 con el que parte de la comunidad del rock se compro-
metió. Un disco contundente, sólido, que reasegura el camino iniciado 
unos treinta años antes.
El rock es un universo simbólico donde los individuos construyen 
identidades alternativas. En nuestra región encontramos una comuni-
dad de jóvenes y adultos que han conformado una identidad rockera 
al calor de la escucha y el fanatismo de bandas locales, nacionales y 
extranjeras, pero que eligen como referentes musicales a conjuntos 
que habitan su mismo barrio, localidad o partido, ya que el oeste -el 
territorio habitado y conocido, la pequeña patria barrial- es el otro 
eje significativo de esta identidad. Así lo expresan las palabras de una 
rockera del oeste desde los años ´90:
“¡La mezcla de rock, barrio y folklore de Divididos me apasiona! Es mi ban-
da preferida, son mis ídolos desde mi adolescencia. Me emocionó verlos 
estrenando discos en el norte por donde anduve de mochilera varias ve-
ces, me confirmó la pasión ¡Estoy grande pero sigo yendo a verlos después 
de veinte años! Yo también busqué mi identidad en el barrio y en el norte, 
en el rock y en el folklore, todo lo nuestro”. 26

Más contundente aún es el testimonio del vecino de Ituzaingó, Federico 
Benítez, que nos adentra en la historia de un seguidor que ha construi-
do al calor de sus discos una identidad rockera del oeste:
“Nací en 1983, mi barrio Villa Angela es hermoso, la Avda. Udaondo como 
entrada al barrio en frente del campo del INTA. Y en cada entrada, calle 
de tierra y la caída del sol como todo barrio del oeste. El oeste es lo mejor 
que hay… Empecé a escuchar rock en la adolescencia por mi primo y mi tío 
que escuchaban los Redondos, Sumo, Las Pelotas, Divididos y así arranca 
uno, y después de ahí no se para más. A los 12 años empecé a escuchar 
Divididos los discos Otroletravaladna y Acariciando lo áspero. Divididos te 
cambia todo en la música, es una aplanadora desde el primer día que te 
llega... Que Divididos sea del oeste es especial, está todo está simplificado 
en que ‘en el oeste está el agite’, ellos lo saben de épocas anteriores. Una 
de mis canciones predilectas es Paisano de Hurlingham por el oeste, por 

26) Entrevista a María Fernanda Mercado.



el barrio, la calle de tierra, el kiosco, los amigos y la caída del sol. Eso es 
cualquier barrio del oeste del conurbano”. 27

Si hablamos de una identidad rockera del oeste, de un rock del oeste 
distinto al de otras zonas, se dibuja entonces una comunidad contracul-
tural o una subcultura rockera del oeste. Estevez opina:
“¡Ser rockero es lo más lindo que hay! Jajaja. Porque es una pasión que te 
conecta todo el tiempo con gente muy especial, y creo que lo que nos une 
es esa constancia de darle para adelante con un sueño o una meta, que no 
es vivir de la música… Sino vivir haciendo música. Yo cada vez que salgo 
de mi casa con la bici, me cruzo fácil con dos o tres personas con fundas 
de guitarra, de bajo, de platos. Y el Oeste es así… si modificáramos un poco 
el famoso dicho se podría decir ‘El rock los cría y el Oeste los amontona’ 

27) Entrevista a Federico Sebastián Benítez, vecino de Ituzaingó 11/10/2016.

¡Jajaja!”. 28 
En el año 2011 el trío editó Audio y Agua, frase del tema Mantecoso 
del disco anterior, donde convocan al audio y al agua como aquello que 
tranquiliza la angustia existencial. Para cerrar esta historia, una santa 
en remera, Daniela Estevez, nos transmite toda su pasión y fanatismo: 
“Divididos es una banda auténtica, que se supera a sí misma sin perder la 
esencia que los acompaña hace veinticinco años. Una aplanadora que te 
vuela la cabeza en tres acordes o te emociona hasta las lágrimas con un 
solo de guitarra”. 

28) Entrevista a Daniela Esteves.



U N A  H I S T O R I A  D E  R O C K  E N  E L  O E S T E    

77

Los Piojos
Plaga en Ciudad Jardín
Por los mismos años que nacían Divididos y Las Pelotas, en la localidad 
lindante de Ciudad Jardín Lomas de El Palomar, un conjunto de ado-
lescentes fundaba Los Piojos, uno de los grupos más populares y con 
mayor convocatoria de público de los años ´90. Su historia comienza 
en el secundario Colegio Bernardino Rivadavia de Ciudad Jardín, donde 
sus primeros integrantes se conocieron: Miguel Ángel “Miki” Rodrí-
guez tocaba el bajo, Daniel Buira indagaba en batería y percusión y 
Daniel “Piti” Fernández se dedicaba a la guitarra. Este núcleo incorpo-
ró a Juan Villagra en guitarra, Diego Chávez en voz y Rosana Obeaga 
en coros1. La elección del nombre derivó de que Miki y Piti eran apasio-
nados seguidores de la banda Perros Calientes de Gabriel Carámbula, 
que tenía una canción llamada Piojos del submundo. 
Durante los ensayos iniciáticos que comenzaron con covers de los Ro-
lling Stones, se dieron algunos cambios en los integrantes que termina-
ron en la formación clásica de la banda: Villagra fue reemplazado por 
Pablo Guerra y Diego Chávez por Andrés Ciro Martínez, que era amigo 
de Guerra y se sumó como bajista invitado. El histrionismo y la facili-
dad para la composición llevaron a Ciro a convertirse en cantante de la 
banda y armonicista. En 1992 Guerra partió hacia los Caballeros de la 
Quema y fue reemplazado por el guitarrista Gustavo “Tavo” Kupinski.
En una entrevista Andrés Ciro recuerda su historia personal previa a 
Los Piojos: 
“Yo recién dejaba un grupo de teatro alucinante con el que había esta-
do experimentando y haciendo muestras. Gente grande y muy loca de 
Caseros… Para mí representó un espacio fundacional para, digamos, las 
primeras transgresiones. Pero de allí a un grupo de rock había una distan-
cia enorme. Y más todavía porque yo no era lo que se dice un especialista 
en el tema, uno de esos pibes que se conocen todos los grupos; tampoco 
conocía los clichés de las bandas de rock. A mí me gustaban Los Rolling 
Stones y ‘Moris’. Me mataban esos viejos rocks de Moris, su manera de 
cantar, tanguera y rockera al mismo tiempo. Y había visto a Memphis, que 
me gustaba, y a Sumo, que me partía la cabeza. Pero seguía estando más 

1) En https://es.wikipedia.org/wiki/Los_Piojos.

cerca del teatro y la literatura”. 2

Con esta formación, empezaron las horas de ensayo entre Caseros, El 
Palomar y Villa Luro que culminaron en la primera presentación en el 
conocido pub Graff Zeppelin de Ciudad Jardín en 1988. Después Los 
Piojos circularon tocando en pubs del oeste y espacios públicos como 
en La Plaza del Avión de El Palomar, donde cantó Ciro por primera 
vez, y en Capital Federal en el Teatro Arlequines, en Baroqué, Always 
y Ma Baker. Como sucede con la mayoría de las bandas, sus primeros 
seguidores eran amigos, pero de a poco los alumnos de los colegios 
secundarios del área empezaron a escucharlos.
Los Rolling Stones fueron la principal influencia de esta etapa iniciática, 
por lo que Los Piojos encontraron sus referentes argentinos en Manal y 
en Pappo‘s Blues. Ser una banda con un marcado estilo de fusión blues-
rock stone les trajo muchos seguidores “rollingas”, jóvenes rockeros 
especialmente fanáticos de los Rolling Stones y de grupos locales que 
fueron generando un subestilo rockero. Esta identidad juvenil partícipe 
e integrante de la contracultura rockera, fue considerada como una 
tribu urbana en aquellos años ´90, aunque en verdad, tenían una larga 
data en Argentina que se revitalizó con la visita de
sus majestades satánicas al país en 1995.
Según los autores del libro 100 Veces Stones3 la identidad nació en 
1975 y se hicieron visibles para mediados de los ´80 en el centro, en 
zona norte y sobre todo en los barrios del oeste del Gran Buenos Aires. 
Se puede interpretar a los jóvenes stone como un estilo estricto, una 
forma de diferenciarse y expresar la contracultura del rock. Los chicos 
y chicas stone adscribían a una estética muy reconocible: pantalones 
de jeans ajustados -por ejemplo el guitarrista Guerra se presentaba 
en los conciertos con un enterito de jean, típico de rollingas -, lucían 
accesorios como pañuelos hindúes pequeños al cuello, aros largos y 
morrales o pequeñas carteras de cuero artesanal en el caso de las 
mujeres, siempre calzaban las clásicas zapatillas marca Topper rojas o 
blancas y, combinaban todo con remeras del símbolo de la lengua stone 
acompañadas por pulloveres peruanos. Vestuario y accesorios se com-
plementaban con el cabello hasta los hombros en los varones y largas 
melenas en las mujeres; en ambos casos el corte se coronaba con un 
pequeño flequillo, que es hasta hoy la marca distintiva. Los elementos 
de este estilo eran un conjunto de símbolos cargados de significatividad 
identitaria. 

2) www.rollingstone.com.ar/587422-los-piojos-de-ciudad-jardin-a-las-grutas-y-el-cielito.
3) Ver en BELLAS, José y GARCÍA Fernando (2015) 100 Veces Stones. Historias argenti-
nas de sus Majestades Satánicas, Bs. As., Ediciones B.
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Los stones del oeste seguidores de bandas nacionales como Ava-
lancha, Carolina, Ratones Paranoicos y Viejas Locas, sumaron a su 
espectro musical a Los Piojos. Horacio Romero Meyer, músico y vecino 
de Ramos Mejía, explica:
“Los Rolling Stones comenzaron a ser parte de mi identidad en quinto 
año de la secundaria, antes de eso, mi universo giraba en torno a Charly 
García. Pero, en quinto año, se dio un paralelismo de experiencias que 
me abrió el mundo stone y me partió la cabeza. Yo venía tocando con mi 
primo, Abel Meyer, en una banda llamada Desconfiados de Jaime pero 
no éramos stone. Un compañero de la escuela en el año 1991 me invitó a 
la casa: el loco tenía todos los discos de los Stones pegados en la pared, 
cual biblioteca, y nos pasábamos días y noches escuchando y viviendo al 
pie de la letra esa cultura. Con los chicos del secundario comenzamos a 
ser seguidores de culto, hasta intentábamos los cortes de pelo de Keith 
Richards. La frutilla del postre, vino cuando mi primo Abel, baterista de mi 
banda, fue convocado a una prueba por unos chicos de Piedrabuena, se 
llamaban Viejas Locas. Lo acompañé y ya en el primer ensayo sentí que 
esos acordes, aquellos sonidos, eran un mundo a descubrir, y hacia ahí me 
encaminé. Después fundé una nueva banda a la que bauticé Los Pieses, al 
principio todas mis composiciones fueron stone…. Por una novia que tenía, 
caminé por Ciudad Jardín del Palomar, y conocí la expresión más genuina 
de ese barrio en una esquina de la calle Libertad: eran Los Piojos, que para 
ser pibes de nuestra edad lograban un sonido super original y una poesía 
sensible que sin dudas era el reflejo de esa subcultura propia de Ciudad 
Jardín, y por supuesto el aporte de las experiencias y vivencias de Ciro”4. 
Los chicos de barrio fueron los que más se inscribieron en este estilo 
por lo que se encuentra un vínculo con el rock chabón como lo define 
la periodista Mariana Enríquez “Los chicos y chicas stone son de barrio 
y enarbolan la causa de la cerveza, la esquina, el porro y el aguante, pero 
no son militantes sociales. Lo suyo es un amplio aguante al rock`n`roll, 
sin demasiadas connotaciones políticas como pueden tener los seguido-
res de Los Caballeros de la Quema”. 5

Para el sociólogo Semán el sonido de Patricio Rey y los Redonditos de 
Ricota, el de Los Rolling Stones y las bandas stones locales, fue el eje 
de las melodías elegidas por las bandas de rock chabón, un sonido 
stone de tercera generación: riffs podridos en las composiciones musi-
cales, dureza en el lenguaje de las letras. Seguramente el estilo stone 

4) Entrevista a Horacio Romero Meyer, músico de rock y vecino de Ramos Mejía, 
28/03/2016.
5) VÁZQUEZ, Mariana (1998) “Los chicos stone llevan el pelo largo” en Página 12, Suple-
mento No, 26/03/1998.

de Los Piojos en sus inicios atrajo a esta nueva generación de público 
de sectores populares que se fue apropiando de la banda, llevándo-
los a niveles de popularidad multitudinaria. Sin embargo, Los Piojos 
excedieron el subgénero de banda stone. Después de grabar un demo y 
de tocar en Villa Gesell, en 1991 el grupo asistió al Festival de Música 
Antirracista de Países del Tercer Mundo en París, donde se conecta-
ron con numerosos bandas de rock de base étnica como Mano Negra, 
que fusionaba influencias latinas y árabes, Burkina Faso o Farafina de 
África. A su retorno al país, inspirados por esta experiencia, tomaron 
un rumbo innovador: la fusión rock-blues con el folklore rioplatense 
conformado por el tango, el candombe y la murga. De esta forma con-
tinuaron la senda original iniciada en el oeste por Arco Iris y desarro-
llada por sus coterráneos Divididos. La mirada hacia el folklore acercó 
a Los Piojos a una banda étnica, opción que puede ser interpretada 
como una respuesta de resistencia de la contracultura rock al avan-
ce de la globalización cultural, pensando al rock como una expresión 
completamente apropiada por los argentinos. Como se explicó, la crisis 
de los Estados Nacionales y con ellos de las identidades nacionales, 
fue acompañado por el avance de una globalización cultural vivida por 
la contracultura del rock como una intromisión o cambio indeseable al 
que por lo menos en el oeste, parecen haberse resistido mestizando el 
rock con el folklore norteño, del centro del país y rioplatense, volviendo 
al género en cuestión una música aún más criolla. 
En 1991, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota señalaron a Los Piojos 
como grupo revelación. Un año después, grabaron su primer disco 
Chac tu chac. Este clásico del rock nacional tiene éxitos como Tan Solo 
y Cruel, que cierra la placa con la desalentadora mirada de la época en-
vuelta en la frase “somos fantasmas peleándole al viento”. La fusión 
con el tango la encontramos en una versión rocanrolera de Yira Yira de 
Discépolo, cantado con rabia a un ritmo rapidísimo, resignificado como 
metáfora crítica de los años menemistas. El guitarrista “Tavo” Kupinsky 
era un fanático de Aníbal Troilo, estudiaba bandoneón y decía en una 
nota periodística:
“Me mata la melancolía del tango, su nostalgia. Siempre pienso que me 
gustaría haber nacido en los años veinte, andar de cabaret en cabaret 
escuchando orquestas, tomar algo con Celedonio Flores, Carlos De la 
Púa y Julián Centeya, Goyeneche y Troilo son lo máximo de la música en 
general”. 6

6) En http://www.rollingstone.com.ar/587422-los-piojos-de-ciudad-jardin-a-las-gru-
tas-y-el-cielito.



El compromiso social se inscribe en el tema Los Mocosos, su letra 
muestra descarnadamente la vida de los niños de la calle en el de-
cadente paisaje de las estaciones ferroviarias, imagen elegida para 
la tapa del disco. El Blues del Traje Gris es una burla al sistema 

capitalista y reivindica la identidad rockera en un relato tragicómico de 
un muchacho que se convierte en un prolijo oficinista, alcanza el éxito 
y el dinero, pero no puede ser feliz porque ha traicionado su verdadera 
identidad: ser músico de rock. Este tipo de letras comprometidas y con-
testatarias construían espacios de reflexión e interpretaban la realidad 
para sus jóvenes seguidores:
“Mocosos me conmueve hasta hoy. A mediados de los ´90 parecía que 
teníamos el mundo en contra. La pobreza avanzaba y el menemismo era 
como el colmo de la corrupción, de la globalización. Así que para mí las 
letras de los Piojos, de Divididos, de las Pelotas y Caballeros eran una 
mezcla de denuncia y expresión, ahí estaba lo que nos daba bronca. Escu-
charlos y seguirlos era estar en contra de lo que pasaba”. 7

El año 1993 estuvo plagado de presentaciones en vivo haciendo base 
en Arpegios de la Ciudad de Buenos Aires.
En este sentido, Augusto Bazzola, seguidor de Los Piojos y vecino del
oeste, reconstruye aquellos años y el barrio compartido: 
“Siempre viví en Ciudad Jardín. Es un barrio relativamente chico y en 
general muy tranquilo y con la llegada de la democracia andábamos por 
todos lados. El colegio secundario lo hice en el Bernardino Rivadavia, al 
mismo que fueron los integrantes de Los Piojos. De hecho yo fui compa-
ñero de Hernán ‘Pumpi’ Martínez, hermano menor de Ciro. Los empecé a 
seguir cuando sacaron Chac tu chac, tocaban en el colegio, en la Plaza del 
Avión de El Palomar y en el club AFALP. En el año 1991 o 1992 ya había 
terminado la secundaria y empecé a ir a verlos en un lugar medio tugurio 
que quedaba por San Telmo, creo que Arlequines. Claramente me iden-
tifiqué con la banda porque no sólo me gustaba lo que hacían sino que 
además conocía a casi todos los integrantes, compartí partidos de fútbol 

7) Entrevista a María Fernanda Mercado.
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en las canchas del Cross, con Tavo y Piti íbamos a la cancha a ver a River”. 8

Chac tu chac fue grabado en Estudios Del Cielito de Parque Leloir, su 
historia y trascendencia merecen un capítulo aparte. En 1980 en el Par-
tido de Morón Gustavo Gauvry fundó lo que sería el Estudio Del Cielito 
–debe su nombre a la calle que conduce al estudio- en un alejado Parque 
Leloir, zona antigua de quintas, naturaleza, árboles añosos y tranquilidad. 
La historia comienza cuando Gauvry, con el apoyo de David Lebón, inau-
gura una “cabaña” en el predio lindero a su casa familiar hasta la que se 
acercaron los Seru Giran para hacer la primera grabación en 1980: Can-
ción de Alicia en el País. Durante la Guerra de Malvinas Spinetta grabó 
Ella también se cansó de este sol y Kamikaze. Gauvry fue haciendo su 
camino como ingeniero de grabación, sonidista, productor y así llegó la 
experiencia antropológica de la gira y disco De Ushuaia a la Quiaca junto 
a Santaolalla y León Gieco. 
Rápidamente atrajo a los grandes músicos de la época. El crecimiento 
sostenido del estudio llevó a Gauvry a la creación del sello propio Del 
Cielito Records en 1985, que fue uno de los primeros sellos indepen-
dientes del rock, para poder editar Los chicos quieren rock de Los Rato-
nes Paranoicos. En el libro Cabildo del Rock encontramos un testimonio 
entre muchos otros del “Flaco” Spinetta:
“Del Cielito acercó la idea de que acá también se podía estar en un lugar alu-
cinante, pasándola bien y grabando música. Era el paraíso porque el lugar en 
sí te llevaba fuera de acá. Creo que sus características preponderantes eran 
la generosidad y la libertad”.
En Del Cielito grabaron las bandas más importantes del rock nacional. 
Gauvry explica:
“Fue realmente una explosión en los años ´80 y fue el motor de todo lo que 
vino en los ´90 9. En este templo del rock grabaron entre otros Charly García, 
Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota (el disco La mosca y la sopa), Rato-
nes Paranoicos, Pappo, Las Pelotas, Attaque 77, Babasónicos, Manu Chao, 
Divididos, Caballeros de la Quema, La Bersuit Vergarabat y Los Piojos, que 
fueron uno de los primeros proyectos del sello”.
Para el Indio Solari, Del Cielito “es el estudio más mítico que hay en la 
Argentina. No sólo por la gente que desfiló, sino por el tiempo, el carácter 
que ha tenido”. 10

En 2003 Bersuit Vergarabat compró el estudio pero su fundador quedó a 

8) Entrevista a Augusto Bazzola, vecino de Ciudad Jardín Lomas de El Palomar, 
25/11/2016.
9) Ver en RAMOS, Sebastián (2011) “Gustavo Gauvry: el rock es hoy una gran industria y 
por ahí no es tan bueno ni tan creativo”, en La Nación, 08/10/2011.
10) Ver Perfil 09/09/2007 y KRISTOF, Candelaria (2007) El cabildo del rock, Bs. As., Tomo 
Publishing.

cargo de la dirección del estudio.
El album Ay ay ay fue lanzado en 1994, con él Los Piojos alcanzaron 
gran difusión en las emisoras radiales comerciales. En su tapa roja 
aparecía el dibujo de un piojo cuyo rostro se transformó en un ícono 
que se hizo presente en las banderas de los grupos de seguidores 
que iban a los recitales, pobló las remeras de los jóvenes, habitó 
en mochilas y artículos de librería de los estudiantes secundarios, 
apareció en tatuajes indelebles sobre la piel de muchos fans, irrumpió 
como grafiti en las calles y más tarde, llegó a las banderas de las hin-
chadas de fútbol. El disco fue dedicado a Diego Maradona aunque el 
tema Maradó pertenece a la siguiente placa. La canción que da nom-
bre al album es un rítmico relato de un viaje en el techo de un tren -el 
ferrocarril tiene presencia notable en las letras del oeste- donde los 
pasajeros van “colgando del tren como racimos”. La comercialización 
del disco y la fama creciente se notaba entre los adolescentes que 
silbaban por las calles de los barrios del oeste las bellas melodías de 
la balada Ando ganas de encontrarte o el tema triste Muy despacito. 
La oposición histórica de la comunidad contracultural rockera a 
la institución policial se deja ver en la canción Pistolas con sus 



recordados primeros versos “Pistolas, que se disparan solas/ caídos, 
todos desconocidos/ bastones, que pegan sin razones/ la muerte es 
una cuestión de suerte”. Las letras de Los Piojos aunque más meta-
fóricas, se encontraban cerca de esta manera de la heroica del rock 
chabón, construida por el enlace de temáticas como la esquina, la cer-
veza y el enfrentamiento con “la yuta”. Por aquellos años las razzias 
continuaban a la salida de los recitales, por lo que concurrir a un 
concierto de mediana o gran envergadura era sinónimo de encontrar-
se con algún nivel de conflicto. Un caso emblemático fue la muerte 
de Walter Bulacio, asesinado en 1991 por la Policía Federal luego de 
haber sido detenido antes de un show de los Redonditos de Ricota en 
Obras Sanitarias. 
Recientemente en diarios nacionales se publicaron notas sobre los 
archivos desclasificados de la Dirección de Inteligencia de la Provincia 
de Buenos Aires que contienen los informes detallados de las tareas 
realizadas por los servicios de inteligencia de la policía bonaerense 
sobre el rock, material producido entre 1956 y 1998. En ellos encon-
tramos apuntes sobre bandas del oeste. Este inmenso archivo en los 
años ´60 y ´70 se centraba en los jóvenes, los grupos de música, el 
uso de drogas y la libertad sexual, mientras que en el período demo-
crático se vinculó más a episodios de represión policial como el caso 
Bulacio. Los informes definían su objeto de control: “Los rockeros se 
caracterizan por llevar el pelo largo. Visten jean gastados, remeras 
con inscripciones, que consignan Marihuana Libre y logos con la ima-
gen del Che Guevara. Son fanáticos a la hora de defender su ideología 
musical y en su gran parte tienden al anarquismo como forma de 
vida. Algunos grupos pertenecen a vanguardias izquierdistas”. 11

Dentro del anexo Rockeros, a secas, el archivo refiere sin eufemismo 
a los seguidores del rock en general, entendido como un fenómeno 
“que moviliza a enorme cantidad de jóvenes provenientes tanto de 
grupos marginales, o gente de clase social media y media alta”. “Ac-
tualmente los rockeros han dejado de lado los principios vanguardis-
tas de los años ´60 e incluso ´80, creando una línea más combativa” 
apuntaba el escrito que hablaba de Sumo, Divididos, La Renga, Las 
Pelotas y Los Redondos. Entre las causas, se enumeraba “el alto con-
sumo de drogas y alcohol”, aunque se concluía con una observación 
franca: “Sobre todo, esto se debe a la situación social por la que está 
atravesando el país, y en particular la juventud argentina”.12 Según el 

11) En Suplemento No, Página 12, N°1231, 27/08/2015; y en “El rock, ese oscuro objeto 
de la vigilancia policial” en La Nación, 23/08/2015.
12) Idem.

artículo del diario La Nación en el anexo del rock se mostraba además 
preocupación por Todos tus Muertos, Actitud María Marta, Un Kuarti-
to, Los Caballeros de la Quema, Los Piojos y Dos Minutos.

¡Cae Babilonia ya!
Los Piojos cobraron masividad con el disco 3er Arco de 1996, que fue 
su placa más vendida y por la que recibieron dos premios ACE al Mejor 
Disco de Rock y a la Mejor Producción. Un periodista años después 
escribía sobre este álbum: “3er Arco es un disco de esos inmortales, 
esos que uno conoce de memoria. Es el muestrario más completo del 
arte de la banda: ritmos de murga que elevan canciones simples a him-
nos nacionales, rock and roll purista, baladas inolvidables destinadas a 
hits instantáneos, el infaltable blues rioplatense, uno que otro guiño u 
homenaje a las expresiones populares nacionales, impresiones acerca 
de la vida nocturna de la juventud previa al cambio de milenio, ese sello 
tan piojoso de picardía y sarcasmo para sacar al rock de su pedestal de 
solemnidad y traerlo a la esquina de la plaza entre cerveza y ciga-
rrillos. Entre tanto hit insuperables, entre tanta masificación todavía 
queda algo, el espíritu de una banda de rock and roll que quiso tocar su 
música, que evolucionó hasta convertirse en una leyenda”. 13 
Miles de jóvenes llenaron el microestadio Obras Sanitarias para la 
presentación del álbum de tapa amarilla, y volvieron a convocarse en el 
estadio Ferrocarril Oeste y en otros tres Obras Sanitarias a fin de año. 
Una seguidora local recuerda la experiencia de estos recitales:
“Salimos de Castelar y nos fuimos en grupo a Obras a ver a Los Piojos. Lo 
recuerdo como si fuera hoy porque fue uno de mis primeros recitales. Ahí 
nos encontramos con unos piojosos de la primera hora que eran de Ciudad 
Jardín. Eran sectarios los chicos estos: tuve que ocultar que me había 
grabado un casete en vez de comprar el cd y marcaron terreno cuando nos 
dijeron que ellos los seguían desde siempre, que eran de su barrio, jajaja!. 
¡Obras estaba repleto! Rollingas, chicos de pelo largo, zapatillas Topper y 
All Star, banderas con el símbolo del piojo, remeras negras de bandas y 
pogo, gritando, cantando y bailando toda la noche, ¡adrenalina total!”. 14

En estos recitales los fans disfrutaron de temas como Esquina Liber-
tad, Shup shup shup cuya letra cuestiona al poder político y el avance 
del desempleo, un melancólico tango Gris y varias canciones con base 

13) En http://ar.blastingnews.com/ocio-cultura/2015/05/a-seis-años-del -ultimo-ri-
tual-piojoso-00417695.htlm.
14) Entrevista a María Fernanda Mercado.
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de percusión rioplatense a cargo de Daniel Buira como Al atardecer, 
Verano del ´92 e intro Maradó. 
La canción Esquina Libertad que referencia a la calle Libertad de 
Ciudad Jardín donde los muchachos se reunían, es uno de los regis-
tros de su barrio en el oeste. Sobre el debate de la identidad barrial 
y su confusión con el rock chabón, citamos un apartado de una nota 
que hecha luz sobre el tema. “Tango, murga, rock, candombe. Raíces. 
La exaltación permanente del barrio. Principalmente Ciudad Jardín, en El 
Palomar, pero también Caseros y Villa Bosch-separados entre sí por me-
nos de treinta cuadras- marcaron el origen de Los Piojos. Ciro explica ‘Hay 
como una tendencia, marcada por la ligereza y la falta de profundidad, 
que busca tipificarte como una bandita que entiende por códigos barriales 
sólo la cerveza, la esquina, el faso, esos símbolos casi de historieta. Qué se 
yo, prefiero hablar del respeto mutuo con el vecino, de la forma de ver la 
vida, de sentir que pertenecés a un lugar pero sin la atadura de no poder 
estar en otro. Han escrito tantas boludeces con respecto a esa historia 
del barrio, que terminé pensando que también hay, además de ignorancia, 
mucha mala intención…’ El mensaje parece ser: si sos de un barrio, dale 
con los códigos y quedate en el molde”. 15 Además de una queja contra 
los medios periodísticos especializados que intentaban encasillar a la 
banda, encontramos en esta frase la referencia a la identidad rockera 
barrial, un sentimiento de pertenencia asentado en el oeste. 
Facundo Acuña, un fan piojoso, suma sus referencias sobre el rock y 
el barrio:
“Nací en Morón, y después nos mudamos a la localidad de Villa Tesei, que 

15) En http://www.rollingstone.com.ar/587422-los-piojos-de-ciudad-jardin-a-las-gru-
tas-y-el-cielito.

cuando se divide el partido de Morón, quedó en el de Hurlingham, vivíamos 
en el barrio de Las Cabañas. El barrio era muy precario y casi toda mi 
infancia la viví con calles de tierra. Lo cual para el piberío era genial por-
que se podía jugar a la pelota en la puerta de casa… Cuando estaba en el 
secundario tenía una novia en William Morris, con la que iba a los recitales 
de Los Piojos y al Galpón de Hurlingham. Ahí siempre había bandas y nos 
juntábamos con amigos. Era groso que los pibes fueran del barrio o cerca. 
Cada vez que íbamos para Hurlingham era como ‘che, el otro día estuvo 
uno por acá’. Y era ir para ver si los cruzabas. Ese sentido de pertenencia 
de saber que cantaban o caminaban las mismas calles, que se subían al 
San Martín, era parte de las imágenes de las canciones, de los discos”.
El relato continúa con los bares rockeros de los años ´90 en Castelar 
como Oktubre (ubicado en el mismo local del bar La Cucha sobre la 
calle Carlos Casares), El Pool y Bokete. Culmina con una interpretación 
de aquello que sentía en su adolescencia:
“El significado adicional era la pertenencia barrial. Nunca me gustó mucho 
eso de ‘rock barrial’ que se decía de Los Piojos y La Renga… Pero cuando 
caminabas por el barrio con la remera era como algo ‘del barrio salió esto’. 
Entonces era una pertenencia local. Y formaba parte de esa identidad ir 
a verlos, era como el lugar en el que te encontrabas con los iguales, que 
eran amigos, aunque no te conocieran”. 16 
Los primigenios seguidores de Ciudad Jardín, Caseros y Ramos Mejía, 
se mezclaban con las nuevas camadas de público. La masividad estalló 
de la mano de la sensual El farolito y la murga Verano del `92, que no 
sólo sonaron en las radios rockeras sino también en las FM dedicadas 
a los hits, en discotecas y televisión donde los difundieron como los 
temas del verano. Andrés Ciro explicaba en 1998:
“Cuando hicimos Verano del ´92 estábamos con Miki, de la cabeza, por la 
calle. Lo escribí como respondiendo a un momento copado, y lo dejé como 
un tema de esos que podés tocar algún día. Miki después me dijo que la 
canción estaba buena, que la tocáramos con batería de murga, que iba 
a sonar bárbara. Estuve un tiempo sin ir a los ensayos, porque mi viejo 
estaba enfermo, así que, cuando volví, los pibes ya la estaban haciendo 
y se sonaba todo. Con El Farolito pasaba algo parecido; es de la misma 
época, un reggae que tenía melodía pero no tenía letra. En vivo, la gente se 
re copaba. Veinte días antes de empezar a grabar surgió el `uopa-ta-uopa-
ta´, lo metí, encajó de una y así salió”. 17

Mientras tanto el video de Maradó, con imágenes del grupo intercaladas

16) Entrevista a Facundo Acuña, vecino de Hurlingham y Morón, 16/12/2016.
17) En http://www.rollingstone.com.ar/587422-los-piojos-de-ciudad-jardin-a-las-gru-
tas-y-el-cielito.



con las de Maradona gambeteando ingleses en México, se veía constan-
temente en la cadena de video clips internacional MTV. 18 Martín Correa, 
seguidor y prensa de la banda, transmite sus sensaciones:
“La fiesta que despertaba temas como Pistolas, Te diría, o los recien-
tes Maradó (ese himno), Muévelo, Verano del ´92 y El Farolito no tenían 
comparación. Muchas veces se había visto Obras así de cargado, pero esta 
era distinta. Se iba 1996 y esta vez las remeras que se expandían eran 
amarillas como el disco más vendedor de Los Piojos”. 19 
Un fan recuerda que el disco marcó su adolescencia:
“La primera vez que escuché a los Piojos fue en el secundario. Un compa-
ñero me dijo que eran de El Palomar y que eran buenos, pero no le dí mu-
cha importancia. Pero en el verano del ´97 vino un amigo del barrio con un 
casete de Tercer Arco ¡Esa fue la banda de sonido de todo el verano! Era 
escucharlo en todos lados: con los pibes a las tres de la tarde, tirados bajo 
un árbol, en la esquina o cuando salíamos de gira por lo bares, lo pasaban 
incluso donde no solían poner rock. Por rebeldía había dos canciones que 
no escuchaba -El Farolito y Verano del ´92- porque todas las radios las pa-
saban y las cantaba todo el mundo. Ese mismo verano le pedí a un amigo 
que me grabe en casete Chac Tu Chac y Ay Ay Ay. En ese momento tenía 
catorce años, para comprar un CD había que juntar las monedas de a una 
todas las semanas”. 20

Rituales del rock
Según lo comentado en la introducción, desde los años ´80, pero sobre 
todo en la década del ´90, la cultura del rock puede identificarse como 
una comunidad, debido a la ruptura de la sociedad y por ende de la 
cultura hegemónica con la llegada de la posmodernidad. En este marco 
se produjo la caída de identidades nacionales y fundamentales que 
acompañaban al sujeto de por vida y lo unían a otros millones de com-
patriotas. Este proceso dejó espacio para el crecimiento de identidades 
como las futbolísticas y las rockeras. Estas nuevas identidades son 
electivas y pueden modificarse en el tiempo por lo que debe recrearse 
la pertenencia a ellas. Los conciertos se convirtieron en la experiencia 
máxima que reaseguraba el ser rockero. 
En los años ´90 los recitales en grandes espacios como microesta-
dios y estadios de fútbol alcanzaron su momento máximo; Los Piojos 

18) PLOTKIN, Pablo (Dir.)(2010), p. 77.
19) En CORREA, Martín (s/f) “Los Piojos”: http://lospiojos.yaia.com/biografia.html.
20) Entrevista a Facundo Acuña.

seguidos por fieles multitudes fue el más claro exponente de este 
proceso. En 1999 el grupo lanzó un disco en vivo grabado en Obras 
Sanitarias llamado Ritual, editado por su propio sello El Farolito Discos. 
Para el lanzamiento la banda publicaba:
“Se da una cosa muy fuerte en los recitales; es un mundo distinto, son los 
rituales del siglo XX. Es un ritual repartido entre la banda y la gente, que es 
fundamental, no sólo por su presencia, sino también por su entrega para 
que todo funcione”. 21

Según los sociólogos Alabarces y Semán, el público adquirió un tipo 
de protagonismo particular durante los conciertos, cuyo origen puede 
encontrarse en el fenómeno inaugurado por los Redonditos de Rico-
ta durante sus shows, donde se entablaba un ritual de aclamaciones 
recíprocas entre músicos y espectadores y a ciertos rasgos importados 
desde el fútbol: la ostentación de banderas como señal de identificación 
y la mayor cantidad y variedad temática en los cánticos entonados por 
el público. 22 La futbolización llegó al vestuario, en el caso de Los Piojos, 
algunos de los integrantes se presentaban en los shows vestidos con 
camisetas de equipos de fútbol.
Los integrantes de Divididos se sorprendían ante esta transformación 
en sus propios conciertos y comentaban que les gustaban las benga-
las y los cantitos en los shows.
“A veces los pibes son más creativos que nosotros, pelan unos cantos 
que no se pueden creer” decía Mollo y continuaba “No le temo a la 
futbolización del rock. Es como todo: los pibes necesitan agruparse, iden-
tificarse con algo para largar la angustia… En nuestros shows siempre 
se da una fiesta. Lo que nos gustaría es que tengan respeto por ellos 
mismos: que no elijan ir a ver a una banda sólo por liberarse bailando. 
Que la elijan porque les mueve algo la música. Que les importe”. 23

Cánticos, banderas de las bandas con referencia al barrio de quienes 
las portaban, camisetas y banderas argentinas con la estampa del ros-
tro del Che Guevara, saltos, pogo y baile se hicieron presentes en los 
recitales de las bandas del oeste. Así los fans que asistían a estos reci-
tales se fueron haciendo parte del show, transformando el ir a escuchar 
la banda preferida en vivo, en una experiencia colectiva de pertenencia a 
una comunidad, un encuentro cargado de simbolismo identitario. En los 
testimonios se encuentran muchos recuerdos de adrenalina y pasión, 
muy alejados de lo que relataría un simple espectador.
Mollo aseguraba que:

21) En CORREA, Martín (s/f).
22) SALERNO, Daniel (s/f).
23) “Otra mañana en el Abasto”.
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“En nuestra época ni siquiera existía eso de poder gritar en los conciertos. 
Se va yendo el miedo y la gente se manifiesta. Por ahí algunos percibieron 
allí un nacionalismo raro… pero creo que en el caso de los pibes, la cosa 
pasa por generar un antagonismo como cuando en los shows de Divididos 
el público canta ¡El que no salta es un inglés! Los pibes no tienen la carga 
del pasado”. 24

Estudios académicos agregan que esta es una marca de los ´90 porque, 
mientras que en los años ´60 y ´70 se escuchaba música sentado en 
teatros -o por lo menos eso intentaban los organizadores-, en los con-
ciertos de los ´80 comienza la práctica del público de pie con la posi-
bilidad del baile y movimiento. En los ´90 deriva en el pogo, el uso de 
bengalas, el salto y el movimiento del apretado público, que pusieron 
en primer lugar al cuerpo y al baile. El hacerse presente en shows en 
el interior del país, también es una costumbre de los ´90 que muchos 
fans llaman “hacer el aguante”, concepto también vinculado a sopor-
tar el pogo a pocos metros del escenario. Una crónica relata los largos 
y tortuosos viajes que emprendían los seguidores para “hacerles el 
aguante” a Los Piojos: “Los once representantes de la ‘hinchada piojosa’ 
tardaron tres días en viajar a dedo los casi mil doscientos kilómetros que 
separan a las Grutas de la Capital Federal. La travesía había comenzado 
con el viaje a Puerto Madryn y el inmediato traslado –un poco a dedo, otro 
tramo en ómnibus- para llegar a tiempo a Viedma. Los piojosos desplega-
ron en cada localidad sus banderas con distinciones geográficas respecti-
vas: Los seguimos desde hace seis años. Formamos la barra que los sigue 
de local y de visitante. Nos cagamos de frío en Bariloche hasta que pudi-
mos juntar unos mangos para dormir en un hotel, nos bancamos la mala 
onda de los ‘ratis’ en Montevideo, pero la pasamos bien. Ser piojoso es un 
sentimiento, lo cantamos siempre y los sentimos así”. 25 Como se explicó 
en el capítulo dedicado a Las Pelotas estas prácticas fueron adoptadas 
desde la cultura del “aguante” del fútbol.
Los Piojos sacaron en 1998 el album Azul, masterizado en The Hit 
Factory, Nueva York. El líder de la banda, no creía el éxito alcanzado a 
pesar de las 180.000 ventas de Tercer Arco: “La sensación que tuvieron 
entonces fue la de vivir montados en un relámpago. Ciro explicaba ‘En-
seguida aparecieron los cholulos, la conchetada que se te arrima sólo en 
esas circunstancias, mientras la gente que nos seguía desde hacía largo 
tiempo se acercaba y nos preguntaba cómo venía la mano, qué había pasa-
do para que las FM te difundieran todo el día o que los conchetos bailaran 

24) “Otra mañana en el Abasto”.
25) En http://ar.blastingnews.com/ocio-cultura/2015/05/a-seis-años-del -ultimo-ri-
tual-piojoso-00417695.htlm.

‘Fasolita’ en las discos… Nosotros, si algo no queríamos era que nuestra 
gente saliera herida de todo esto, así que aclaramos que no controlábamos 
el asunto de las FM’”. 26 Así se expresaba la masividad alcanzada con el 
disco anterior y los conflictos que traía aparejado, ya que dentro de la 
ética rockera, el éxito en los medios de comunicación y ser escuchado 
por miles de seguidores, encierra el prejuicio de volverse comercial, cosa 
que se supone implica perder el rasgo contracultural o combativo que le 
brinda legitimidad al rock. 
Es por esta razón que la banda buscó alejarse del éxito en Azul, compo-
niendo canciones cuyos ritmos y melodías no las convirtieran en hits. Las 
ventas del disco anterior les permitieron costear sonidos sampleados, 
instrumentos de viento y un coro de niños en el conocido tema Agua. 
Entre canciones de rock se volvían a mezclar temas definidos por los 
integrantes como “rocandombes” como Murguita y El balneario de los 
doctores crotos, de gran rotación en los medios. El album se presentó 
en Parque Sarmiento ante miles de jóvenes que bailaron al compás de 
Desde lejos no se ve, la balada Y quemás y se sorprendieron con la tras-
gresora Go negro go, canción dedicada a travestis y transexuales. 
Los Piojos para este momento habían despertado el fanatismo, la 
pasión incondicional de miles de jóvenes que vivían como eje de su 
identidad el ser un “piojoso”. Un seguidor afirma que:
“La banda marcó una época, claramente ya a fines de los ´90 era una de 
las más populares y lo fue por más de diez años hasta su separación. Sus 
seguidores, en su mayoría eran fanáticos empedernidos y enceguecidos, 
principalmente las mujeres. Claramente fue lo que más escuché en los 
´90. Seguramente mi sensación de pertenencia con la banda fue por el he-
cho de conocerlos. Pero a nivel nacional era lo que más escuchaba, y eso 
que en aquella década había muy buenas bandas. El significado especial 
era que los conocía y sabía que todos eran buenos pibes. Era como raro 
ver que a esos pibes que uno conocía del barrio los fuese a ver cada vez 
más gente y los siguieran incondicionalmente”. 27

Los Piojos llegaron a presentarse en México y EEUU. El ascenso del 
grupo quedó sellado a lo largo de 1999: el 9 de octubre se reunieron 
26.000 fans en el Estadio de All Boys y unos 22.000 en el Estadio de 
Atlanta. Además, unas 100.000 personas vieron su show gratuito en el 
aniversario de la ciudad de La Plata. 28

El baterista y percusionista Daniel Buira abandonó el proyecto en el 

26) En http://www.rollingstone.com.ar/587422-los-piojos-de-ciudad-jardin-a-las-gru-
tas-y-el-cielito.
27) Entrevista a Augusto Bazzola.
28) PLOTKIN, Pablo (Dir.)(2010), p.77.



año 2000 para dedicarse exclusivamente a la Chilinga, un grupo de 
gran crecimiento dedicado a la percusión latinoamericana y africana, 
asentado también en Ciudad Jardín, que funcionaba en formato de 
talleres y alcanzaba para fines de la década del ´90 130 miembros que 
hacían sonar tambores, congas y zurdos altos y medios. A partir de allí 
la “movida de los tambores” no paró de crecer en el oeste. 
Con Sebastián Cardero -recomendado por Araujo de Divididos- como 
nuevo baterista, salió ese mismo año Verde Paisaje del Infierno. Ciro 
explicó en una nota:
“La frase nació un poco jugando con el tema de la quinta que alquilamos 
para crearlo en Paso del Rey. Había mucho verde y era un lugar de verde 
paisaje pero rodeado por las cosas densas o infernales que ocurren”. 29 
Como un preludio de la crisis del 2001 el disco se abría con María y José 
que relataba los sufrimientos de una familia pauperizada cayendo en la 

pobreza. Otra crítica incisiva se escuchaba en Globalización, una sátira 
de las transformaciones culturales en el país a fines de los ´90 donde 
encontramos palabras en inglés castellanizadas. La placa traía estos y 
otros éxitos rotundos como la sensual Labios de seda, Luz de marfil y 
Vine hasta aquí, de alta rotación en las radios. Incluía también Fijate con 
aires de malambo, el reggae Rojo y Negro dedicado al pueblo cubano, el 
romántico Ruleta y la dulce balada La luna y La cabra al estilo de Buena 
Vista Social Club. La cercanía territorial entre Divididos y Los Piojos resul-
tó en la colaboración de Mollo en el tema Mi babe. El album cierra con San 
Jauretche, un homenaje al intelectual que trae una interpretación de su 
pensamiento y que funciona como una reflexión sobre la historia nacional 
y las causas de un destino truncado que habían llevado al país a una pro-
funda crisis económica, social y política identificada como “cleptocracia”, 
mismo término utilizado por Divididos años antes. 

29) En CORREA, Martín (s/f).

En el año 2001 hicieron sonar las nuevas canciones en el estadio de At-
lanta frente a 30 mil personas y superaron ese récord un mes más tarde 
en el estadio de Huracán. Así lo recuerda un piojoso:

“Ir al primer recital en Obras, fue una odisea. Porque ya tenía 
la entrada pero dos semanas antes me lastimé la rodilla y tuve 
que hacer reposo por un mes, entonces fui rengo. Casi que me 
escapé para que no me digan nada, pero subir a los colectivos 
fue complicado. Los siguientes fueron menos traumáticos 
¡Dejamos de ir a la entrega de diploma del secundario para ir al 
recital de Atlanta! Era más importante subirse al tren y saber 
que íbamos a ver a Los Piojos y que se sabía cómo la íbamos 
a pasar. Hasta algunas veces salíamos para el recital sin tener 

idea de cómo se viajaba, como en el recital en Huracán, apenas teníamos una 
mínima idea de cómo viajar y de dónde estaba la cancha, pero después era ir 
preguntando o siguiendo a quien tuviera una remera igual”. 30 
En 2002 lanzaron Huracanes de luna plateada, un nuevo álbum en vivo 
grabado en las jornadas mencionadas, y durante el siguiente año llenaron 
cuatro veces el Luna Park junto a invitados como Pappo, León Gieco y los 
hermanos Mollo. Consolidados en el selecto grupo de bandas de esta-
dio, reunieron a 70.000 personas en River Plate para presentar el disco 
editado en noviembre del 2003. 31 El mismo tuvo como cortes de difusión 
Fantasma y Como Alí, registro de una nueva generación seguidora de la 
música electrónica y consumidora de drogas sintéticas. Entre los temas 
de la placa encontramos la triste Sudestada con imágenes de inunda-
ciones y basurales, el éxito de la romántica Amor de perros y Dientes 
de Cordero, un verdadero grito doloroso sobre el estallido del 2001, las 
manifestaciones, la sucesión presidencial, los padecimientos en los días 

30) Entrevista a Facundo Acuña.
31) PLOTKIN, Pablo (Dir.)(2010), p. 78.
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de represión y la subsiguiente crisis socio-económica que se abatió sobre 
el país.
El último disco de Los Piojos salió en julio de 2007 y se llamó Civilización. 
Los rumores de separación se combinaron con la partida de “Piti” Fernán-
dez para dedicarse a un nuevo proyecto, el grupo La Franela. Los Piojos 
anunciaron su separación antes del show en el Club Ciudad de Buenos 
Aires. Por la velocidad en la venta de entradas el último “ritual” se trasla-
dó al Estadio River Plate que fue colmado por 75.000 piojosos. Facundo 
Acuña, un seguidor del oeste recuerda las sensaciones sobre el final de la 

historia de su banda predilecta:
“Fue toda una tristeza que se separaran. Fui a los dos últimos recitales en 
River, el anteúltimo fue en Quilmes me parece. Me acuerdo que el día del úl-
timo recital llovió y tomé un taxi y el tachero iba escuchando la Rock and Pop 
y estaban haciendo un especial de Los Piojos. Repasaban todos los discos, 
con algunas entrevistas. Y fue emocionante ese show, porque sabías que 
después de eso iba a pasar mucho tiempo para volver a verlos, si eso podía 
suceder ¡No querías que termine nunca más, querías que siguieran tocando 
cuatro horas… Cada tanto sigo escuchando los discos y es volver a cantar 
las canciones. Cuando hoy voy a ver a Ciro y Los Persas o a La Franela y 
hacen algunas canciones es revivir eso, es volver a escuchar lo que forjó una 
identidad durante tanto tiempo y que fue parte de una época hermosa como 
la adolescencia”32. 

32) Entrevista a Facundo Acuña.
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El barrio puede ser 
trinchera
La cuarta banda de rock que se destacó durante los convulsionados 
años ´90 fue los Caballeros de la Quema. La historia comienza en 1989 
cuando tres jóvenes egresados del Colegio Nacional “Manuel Dorrego” 
de Morón formaron un grupo llamado El Aleph, núcleo originario de la 
banda en cuestión. Los integrantes de “Los Caballeros”, forma acotada 
de nombrarlos que tenían sus seguidores, eran vecinos de Castelar, 
Ituzaingó y Morón. Originalmente fueron: Iván Noble en voz, Martín 
Méndez en guitarra, Javier Cavo en batería, Martín Carro Vila en bajo 
y en saxos Alejandro Sorraires, Ariel Caldara en teclados y Martín 
Staffolari. Luego se integró Pablo Guerra en guitarra que había parti-
cipado en Los Piojos y era oriundo de El Palomar. Como muchas otras 
bandas, estos chicos jóvenes empezaron sus ensayos en la casa fami-
liar de Méndez ubicada en la calle Rosario de Castelar, específicamente 
en la habitación de los hermanos, donde también dio sus primeros 
pasos en la batería Matías “El Chávez” Mendez, un importante referente 
del rock en la década siguiente. Los Caballeros grabaron en 1991 de 
forma independiente su primera producción en formato de casete a la 
que llamaron Primavera Negra, con ella comenzaron a girar tocando 
en pubs y bares del oeste, por lo que fueron reuniendo seguidores y 
reconocimiento local. 
Una de las preguntas que guía al libro es la búsqueda de una explica-
ción para la importante producción de rock en este territorio. Para ha-
llar esa respuesta, se cotejó los orígenes socioeconómicos de cada uno 
de los artistas y fans. En este caso, como en las anteriores historias de 
rockeros analizadas a partir de testimonios y biografías, los músicos de 
Los Caballeros pertenencían a familias de clase media. El guitarrista 
Méndez comenta:
“Éramos hijos de profesionales liberales, absolutamente clase media, con 
acceso universitario, nuestros padres en algunos casos también”. 1

La pertenencia a esta clase social y las historias que se fueron constru-
yendo –aunque no están todas citadas- refieren a músicos que según 

1) Entrevista a Martín Méndez.

la época fueron niños y adolescentes de familias de clase media, que 
disfrutaron del ingreso a la música por los discos que escuchaban sus 
padres, pasaron por el sistema educativo y en algunos casos, fueron 
formados en instrumentos de manera formal e informal. En las últimas 
generaciones que lograron trascender a partir de los años ´90, encon-
tramos rockeros que cursaron en conservatorios de música -como el 
Conservatorio Alberto Ginastera de Morón- y pasaron por formación 
universitaria. Estas familias son bastante representativas de lo que era 
el centro de la localidad de Castelar, en la que para los años ´90 la mi-
tad de la población tenía un nivel socioeconómico medio y medio-alto. 
Castelar, dentro del partido de Morón, era la ciudad en la que el tipo de 
vivienda que predominaba era la casa -coquetos chalets, antiguas quin-
tas, construcciones sólidas y bajas, pocos edificios de departamentos-, 
con mayor proporción de población argentina (los pocos inmigrantes 
eran mayoritariamente españoles e italianos) y era una de las mejores 
posicionadas a nivel educativo. 
En los años ’90 el rock del oeste desplegó fuertes letras contestatarias. 
Como hemos analizado, se teje un conglomerado de ideas y posiciona-
mientos políticos que aúnan a los rockeros locales -tanto músicos como 
seguidores- en una postura que podría ser identificada como com-
bativa, de crítica social, propia manifestación de una comunidad con 
características subculturales como es el rock que reedita su legitimidad 
a partir de sostener la resistencia y el cuestionamiento de la cultura 
hegemónica. Esta expresión política atravesó las bandas del oeste para 
brindarles cierta unidad interpretativa de la realidad que los rodea-
ba. Así pueden escucharse versos en los que se cuestiona al sistema 
capitalista, al neoliberalismo o la corrupción política, combinados con 
la denuncia sobre el crecimiento de la marginalidad, la exclusión y el 
autoritarismo, junto al levantamiento de las banderas del indigenismo, 
del antiimperialismo y un renovado nacionalismo. Incluso puede leerse 
el devenir político de los años ´90 en las letras de las bandas hasta 
aquí recopiladas. 
Esta particularidad se condensa en los Caballeros de la Quema. Martín 
Méndez e Iván Noble -compositores e ideólogos de la banda- eran es-
tudiantes de la carrera de sociología en la UBA, lo que se tradujo en un 
claro perfil político que se deja ver desde la selección del nombre del 
grupo, con cierta similitud a los Jinetes del Apocalipsis, anunciaba las 

Los Caballeros de la Quema



constantes referencias a temáticas vinculadas a la vida de los sectores 
desposeídos y vulnerables. Martín Méndez explica: 
“La banda nace en medio de la hiperinflación alfonsinista. Nosotros ya en 
el ´93 veíamos que el proceso político se venía con plan de ajuste. Era un 
proceso de transferencia de ingresos, con un plan de sumergir a la Argen-
tina en la pobreza que explota en el 2001 que es cuando se separó la ban-
da. Nosotros lo analizábamos como sociólogos pero lo escribíamos como 
músicos. Los dos terminamos dejando la carrera a cinco o seis materias 
del final, dándonos cuenta que teníamos un arma mucho más poderosa 
con la guitarra que con la pluma”. 2

La prensa de la época puso a Caballeros dentro del rock chabón. El 
sociólogo Semán explica que este era contestatario, lamentaba el fin 
del mundo del trabajo y protestaba por la fractura social que había 
traído lo que luego llamaríamos “neoliberalismo”. Pero no era un rock 
con pretensiones políticas, al menos conscientes. Aquí encontramos 
una de las razones por la que Caballeros de la Quema no deberían ser 
entendidos como parte del subestilo citado. Sus compositores tenían un 
objetivo claramente político en su producción y sus miembros rechaza-
ron la pertenencia al rock chabón. Esta decisión artística y política nos 
pone frente a uno de los rasgos del rock de los años ´70: la resistencia. 
Aquellas antiguas canciones de protesta y estas nuevas compartían 
como mínimo el resistirse a los procesos políticos, económicos y socia-
les que atacaban a clases medias y bajas. Letras rebeldes, resistentes 
con una poética del oeste.
En 1993 BMG, a través de Iguana Records, editó los primeros discos 
de la banda Juana la Loca y los Caballeros. En la tapa del album, bajo 
el sugerente título Manos Vacías, se dibujaba la triste imagen de una 
quema o basural en José León Suárez con personas buscando algo que 
comer. Con gran variedad en los estilos musicales distribuidos en cada 
tema y esmeradas letras, la crítica social nace en Patri, que recons-
truye las desgracias de una joven humilde que abandona su hogar, y 
en Con el agua en los pies, un reggae pesado que sirve de telón para 
pintar la angustiosa vida cotidiana de la clase trabajadora suburbana 
-“los olvidados con el agua en los pies”- con el paisaje de fondo de las 
estaciones del ferrocarril, en este caso del ex Ferrocarril Sarmiento. 
La postura contestataria y trasgresora también se encuentran en el 
éxito Carlito, en Buenos Aires esquina Vietnam, un rock pesado sobre 
la “guerra de la cotidianeidad”, el reggae Gusanos contra las posturas 
superficiales, Tibia Peste, un funk acelerado que ataca a los medios de 

2) Entrevista a Martín Méndez.

comunicación masiva. El disco se cierra con una terrorífica descripción 
de un asesinato en Milwaukee y la balada etílica de Luces de bar. 
Con esta producción alcanzaron el circuito comercial cuando sus 
canciones sonaron en las radios y fueron elegidos la banda revelación 
del año. La consolidación de la banda en el rock nacional llegó a partir 
del contacto con músicos de mayor envergadura: el cantante español 
Joaquín Sabina, impresionado por el album, los invitó a abrir su show 
en el estadio de Ferrocarril Oeste. Esta y otras presentaciones como 
teloneros de grupos nacionales e internacionales les permitieron dar 
a conocer su trabajo ante miles de personas e impulsaron una nueva 
etapa de aparición en los medios de comunicación. En 1994, compar-
tieron escenario con La Renga y Los Piojos, telonearon a Aerosmith y 
a Jimmy Page en el estadio Velez Sarfield, donde presentaron masiva-
mente el segundo disco. 
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Morón esquina 
Vietnam
Sangrando -título del nuevo album- intro-
ducía a los seguidores en una placa oscura 
y ahogante; al respecto el guitarrista Martín 
Méndez explica:
“Fue una decisión deliberada, la idea era generar 
un disco oscuro y traté de convencer a mis 
compañeros en la dirección que quería lejos de 
buscar canciones radiables y usando como mar-
co teórico conceptual la historia de los Redondos 
cuyo segundo disco fue Oktubre -un disco muy 
oscuro-, para mí tenía que ser así. Que nos lle-
vara a nosotros y a la gente que nos seguía a las 
raíces del grupo”. 3

Sus sonidos y versos son un pasaje a un 
submundo de personajes marginales, sexo y 
violencia brutal, descarnada, historias hiladas 
con bases musicales de ritmos lentos. El espí-
ritu del disco se centra en el tema Lo de Garú, 
un bar de Morón norte donde eran habitués los 
músicos y que funcionaba como centro de un 
ambiente similar al que transmitía el disco. Así 
recuerda Méndez ese barrio:
“Nosotros alquilamos una casa ahí y nunca 
tuvimos un problema pero a la vez ¡era un lugar!… 
al lado de nuestra casa había un prostíbulo, había 
chicas caminando por las calles, policía, drogas, 
la hinchada de Morón que pasaba y te tenías que 
esconder. Alquilamos dos casas distintas: una 
sobre Alem y Salta desde 1990 y otra después en 
la calle Pellegrini en Morón, ahí ensayábamos”. 4

En los años ´90, Morón Norte, específicamente 
el área de la estación ferroviaria, las calles 

3) Entrevista a Martín Méndez.
4) Entrevista a Martín Méndez.

circundantes con sus locales comerciales, puestos callejeros y 
la Plaza La Roche -que funcionaba como terminal de colecti-
vos- se veían terriblemente degradados, un paisaje ahogante 
que por las noches se tornaba temible, panorama que parece 
haber quedado atrapado por el disco.

La placa incluyó cortes como la desangelada Pejerrey, San-
grándonos, Me vuelvo a Morón con su terrible descripción 
del mundillo rockero, y la balada Casi nadie. Ese año se su-
maron a la gira Nuevo Rock Argentino por el interior del país, 
junto a Todos Tus Muertos, 2 Minutos, Los Brujos, Babasóni-
cos, Peligrosos Gorriones y El Otro Yo entre otras. 
A pocas cuadras de las salas citadas, otra gran banda 



nacional encontraba su refugio: La Bersuit Vergarabat. Daniel Suárez 
recuerda:
“Yo entré a la Bersuit para el ´95, el Cóndor entró después, mientras 
Resortes se disgregaba. La Bersuit termina ensayando en el oeste porque 
alquilamos una casa en Salta al 200 a la vuelta de la Universidad de Mo-
rón. Ahí vivía el Cóndor, yo cocinaba para vender en los locales y se daban 
clases. Ahí se hizo el disco Libertinaje, se ensaya y se cocina en esa sala 
de ensayo. La Bersuit era del sur, de Avellaneda, pero se venían a ensayar 
en tren, se encontraban en Once y se venían en los peores horarios: venían 
con el tren hasta las bolas a la tarde noche y se volvían a la mañana 
siguiente de nuevo en el peor horario para capital. Ahí ya estábamos todos 
juntos en la Bersuit… En los ´90 viví el descontrol con ellos”. 5

5) Entrevista a Daniel Suárez.

Otra banda que nació en Morón en los años ´90 fue Sueños Innatos, 
formado por alumnos del colegio secundario Manuel Dorrego, Roberto 
Gramajo en bajo, Martín Pinson en voz, Luis Martinese en guitarra, 
José Oyhamburu en teclados y Diego Spector en batería. Sacaron 
dos discos: el primero con el mismo nombre de la banda, y el segundo 
Girando, producidos por otros dos vecinos del oeste Pablo Romero y 
Eduardo Schmidt (de Árbol). Durante diez años recorrieron la escena 
porteña, del conurbano bonaerense y La Plata, hicieron seis giras por la 
costa Atlántica y el interior del país. 
El partido de Morón y su ciudad cabecera aparecían en los medios no 
sólo por su rock. Promediando la extensa administración de Rousse-
lot se produjo en diciembre de 1995 la división del antiguo partido de 
Morón en tres nuevos distritos: Morón, Hurlingham e Ituzaingó. Así se 
cristalizaba una decisión política tomada por el gobernador Eduardo 
Duhalde y alrededor de la cual giraron distintos proyectos, presiones 
y especulaciones políticas en cuanto a las características y el momen-
to de la división de los territorios que abarcarían cada uno de los nue-
vos municipios. El 10 de diciembre de 1995 Juan Carlos Rousselot, 
elegido por tercera vez consecutiva, asumió como intendente munici-
pal. Recién cuatro años más tarde -en diciembre de 1999- triunfaría 
una nueva propuesta, cuando la Alianza llevó al gobierno municipal a 
Martín Sabbatella. 6

En cuanto a lo musical, Martín Méndez define a los Caballeros como 
un grupo grunge, una nueva corriente de rock alternativo llegado 
desde EEUU y nacida a finales de los años ´80 con exponentes como 
Nirvana, Pearl Jam y Alice in Chains. Para los periodistas especiali-
zados el subgénero fue una respuesta estética contra el heavy metal 
glam y la política de los años ´80. Se caracterizó por las guitarras 
distorsionadas, melodías repetitivas y batería pesada de herencia 
punk, aunque con mayor elaboración, y con la pesadez del heavy 
metal. Las letras del grunge estaban cargadas de desencanto y apa-
tía, hablaban de alienación, libertad y marginación social. Méndez 
explica:
“Nosotros éramos en parte una banda grunge, hacíamos temas grunge 
sin saber lo que era porque no lo teníamos tan claro. Nirvana estaba 
pegando en todos lados. Nosotros éramos una banda de sonido áspero 
¡y en vivo ni hablar! Nos gustaba el sonido distorsionado y nos habían 
impactado mucho discos como los de Lou Reed o Nirvana, más lo que 
ya traíamos de Sumo. Porque Sumo fue el gran catalizador que nos 

6) SAEZ, Graciela; BIROCCO, Carlos y CANALI, Mariela (2010), pp. 457-459.
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hizo entender que podíamos tocar una balada acústica y después un 
punk en el mismo disco”.7

Estos testimonios, nos permiten debatir con las afirmaciones de los 
sociólogos ya citados, que aseveran que el grunge no tuvo un de-
sarrollo prominente en Argentina, y que, en su lugar creció el rock 
chabón en los barrios. 
En 1996 con algunos cambios en los integrantes, se grabó su cuarta 
placa Perros, perros y perros en el que participó como artista invita-
do León Gieco en la emotiva Hasta estallar. El disco, completamente 
distinto al anterior, con varios reggaes y algunas letras entre románti-
cas y humorísticas como 4 de copas, comienza con el temazo Jodido 
Noviembre, que sin ser puramente grunge, como otras canciones del 
disco, conserva la base rockera. Martín Mendez explica que en esta 
producción querían:
“Buscar las puertas mágicas de la banda, era como buscar el vuelo, un 
poco de alegría. Queríamos eso, también podemos hacer un rock canción, 
fino pero con un toque Beatle como en el tema ‘No hay’. Convencimos a la 
compañía BMG de producirlo nosotros”. 8

Su primer corte de difusión fue No chamuyés, un reggae alegre que 
junto a otros cortes fueron promocionados con varios video clips en los 
canales de cable especializados. Entre las canciones que sostenían la 

7) Entrevista a Martín Mendez.
8) Entrevista a Martín Mendez.

identidad primaria de la banda se encuentran Perreras una manifesta-
ción de la resistencia al control policial clásico de la subcultura rocke-
ra, y el reggae ¿Qué pasa en el barrio? Éste tema permite cerrar una 
discusión de la época, ya que reúne las razones por las que las letras 
que toman al barrio como eje o espacio de referencia, no son sinónimo 
de ser una banda de rock chabón. Por aquellos años, como ya mencio-
namos, el periodismo especializado catalogó a Caballeros dentro de 
este despreciado subgénero; pero una vez más como sucede con Dividi-
dos y Los Piojos, las bandas del oeste no caben en este conglomerado 
por la compleja elaboración impresa en la composición de melodías, 
arreglos musicales, letras analíticas y reflexivas. En el caso de Caballe-
ros se debe tener en cuenta que la formación académica les brindaba 
un marco de referencia conceptual formal. En sus canciones también 
se escuchan la poética de Charles Bukowsky y ritmos que buscan la 
fusión y la innovación. La ácida pluma de los compositores marca la 
descripción de este barrio del conurbano con sus tragedias cotidianas, 
alejado de las temáticas clásicas de la esquina, la cerveza, el porro y la 
represión policial.

Durante la entrevista, Martín Méndez cuestionó la mirada periodística de 
la que hablamos:
“También éramos los chabones que veníamos del campo, de más allá 
de la tranquera para los periodistas de Palermo, te veían como diciendo 
‘Mirá estos: pelo largo, fuera de moda, ¿estos chacareros qué traen?’ Y 



nos situaron en el rock chabón, tomando cerveza en una esquina cuando 
no era nuestra realidad. Los periodistas ubicaban a músicos de rock que 
venían de La Plata con más glamour, de zona sur como los sónicos que 
traían las novedades del mundo. No entendieron que el oeste era una zona 
muy cosmopolita, como un puerto cultural que absorbíamos cosas de 
todos lados pero que también estábamos de este lado de la tranquera, con 
la zamba y la chacarera, que aunque nosotros no tocábamos eso, fue lo 
primero que empezamos a tocar. Yo lo primero que toqué en mi vida a los 
siete años fue zamba y chacarera, venía un profesor de folklore a mi casa y 
me enseñaba el repertorio local de zambas y chacareras, eso te da un mon-
tón de ideas, de líricas, de canciones y de acordes, es muy importante”. 9

Esta visión sobre las bases folklóricas, se combina con la de Daniel 
Suarez:
“El sur tiene otro tipo de estructura musical. Yo lo notaba en el armado de 
las canciones. Para mí los chicos de Bersuit no habían escuchado folklore 
de verdad: a los de Salta, a los Tucu Tucu... Ser del oeste me hacía compo-
ner más agarrado a la tierra y construir las canciones desde otro lado, en 
las estrofas, las poesías eran diferentes vuelos. Las armonías del folklore 
no son joda y la mano derecha tampoco lo es. Para mí el rock del sur tiene 
mucho sonido riff. Y el folklore de acá tiene la mano derecha sin púa, to-
cando la guitarra eléctrica a lo Mollo con los dedos, a veces el rasgueo de 
la chacarera, del chamamé, del gato. También la voz se coloca desde otro 
lado: la afinación folklórica es más limpia, debía ser entonado y arriba por-
que cuando cantabas en las peñas te tenían que escuchar. Tiene la rotura 
pero debe ser sentimental”. 10 
Méndez se anima a a afirmar: no hubo bandas pop ni estéticas glamo-
rosas en el oeste:
“Ibas a tocar con bandas que venían de otros lados, veías la atención que 
le ponían a la pilcha, toda una estética más desarrollada, más glamorosa o 
más producida y en la escena del Oeste no había mucho glam. Me acuerdo 
que al principio hemos compartido fechas con Ale Sergi de Miranda, un 
artista enorme de siempre, de jovencito, pero no encajaba ¡Porque el pibe 
tenía un glam! Tocábamos en Runas, en Morón y por ahí estaba parte de 
la hinchada de Morón y no daba tirar unos voladitos [risas]. La verdad que 
siempre chanceábamos con ser rockero de Capital y bajar del departa-
mento y decir ‘taxi, taxi´, y acá no, teníamos que esperar el bondi, el tren…. 
¡Había que andar por acá en las madrugadas! Cuando ibas a tocar a Capi-
tal, las vueltas en el tren son cosas bien de conurbano. Si tenés que volver 

9) Entrevista a Martín Méndez.
10) Entrevista a Daniel Suárez.

en colectivo después de tocar, no te vas vestido de Prince”. 11

Esta ausencia de glam puede traducirse en otra constante de la 
cultura del rock local desde Sumo que es el cultivar la falta de estilo. 
Una estética alejada de la producción elaborada de la imagen (cons-
truida a partir de la selección de vestuario, peinado y maquillaje) que 
derivó en un vestuario de los músicos arriba del escenario similar al 
que portaban quienes estaban debajo escuchándolos. Recordemos que 
este estilo austero, despojado y cotidiano es un signo -aunque menos 
evidente- contracultural, en principio contra el pop que lleva impreso un 
gran cuidado y diseño de la imagen de sus artistas, luego del rock- pop 
dentro del mismo campo. Tal vez no fue una decisión consciente, pero 
encontramos este no look en Sumo, Las Pelotas, Divididos, Los Piojos y 
Caballeros. 
Algunos cortes de Perros, perros y perros lograron ubicarse entre los 
primeros puestos de los ranking musicales como el de la FM Rock and 
Pop. Este crecimiento confirmaba que habían trascendido las fronteras 
del rock local como lo atestiguaban sus recitales y su participación en 
shows masivos. Entre 1996 y 1998 se presentaron en diversos festiva-
les, como Buenos Aires Vivo II en el que fueron escuchados por 40.000 
personas y compartieron escenario con Las Pelotas. La banda se hizo 
presente en conciertos a beneficio, gratuitos, en festivales de Madres 
de Plaza de Mayo y en apoyo a la Carpa Blanca de los docentes. Sus 
shows en espacios más reducidos como pubs y bares locales y en la 
Ciudad de Buenos Aires, superaron las expectativas con la venta de 
todas las localidades.
Según los estudios sociológicos, los rockeros ocupan tres tipos de 
espacios: las calles, los conciertos y los lugares rockeros que funcionan 
como locales específicos a los que van cuando no asisten a recitales. El 
barrio, las calles que los vieron nacer y los espacios como bares, salas 
de ensayo, estudios de grabación y pubs o discotecas donde se escucha 
rock y/o se presentan bandas en vivo, forman el territorio donde radica 
la comunidad rockera. En el oeste existieron un sinnúmero de bares 
y espacios, todos los entrevistados fueron convocados para recordar 
aquellos lugares donde se reunían, donde se respiraba rock. Martín 
Méndez reconstruye la movida rocker local en los años ´90:
“Justo en esa época empezaban Las Pelotas con sus primeros shows en 
Ramos y nosotros estábamos alrededor de ellos que tocaban en City Pop 
en Gaona y en American Bar que quedaba a la vuelta. Además teníamos 
mucha movida en la casa de Morón de la calle Pellegrini y después en otra 

11) Entrevista a Martín Méndez.
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de Alem y Salta, donde juntamos dos proyectos: un centro cultural (venían 
profesores de teatro, de danza, alquilábamos la sala a bandas locales) y 
funcionaba como nuestra sala de ensayo… Hacíamos fiestas para pagar el 
alquiler, venían bandas amigas y por ahí tocaban en una noche Los Piojos 
y nosotros para cincuenta personas”. 12 
Ivan Noble, el cantante de Caballeros, recuerda:
“El oeste, el barrio que me vio nacer… Es un placer siempre tocar en 
el oeste. Es, ni más ni menos, que regresar a lugares donde tocaba las 
primeras veces como American Bar. En la época de los primeros ´90 había 
un circuito grande de lugares sobre todo en Ramos Mejía. Recuerdo unos 
shows en el Sindicato del Cuero en Morón, ¡mamita querida! [risas]. Era un 
lugar a una cuadra de la estación donde los Caballeros dimos dos o tres 
shows medio incendiados, en todo sentido. Me acuerdo de La Bochini, la 
sala de ensayo, me acuerdo mucho de toda aquella época y le agradezco a 
Dios haber tenido esa escuela”. 13

Otros bares destacados de Ramos Mejía y Villa Sarmiento, el principal 
centro nocturno y roquero por donde surcaban los Divididos, los Piojos, 
las Pelotas y Caballeros, era la Casa de Silvio y Santana Bar. En Haedo 
funcionaba frente a las vías El Mocambo, otro famoso espacio donde se 
presentaban bandas. En Castelar, localidad de la que eran oriundos la 
mayoría de los músicos de Caballeros, había emergido desde 1991 un 
centro nocturno que le disputó el reinado a la noche de Ramos y que 
varios testimonios conmemoran con cierta nostalgia. El bajista Alber-

to “Beto” Fernández vecino de la localidad explica que para 1995 era 
seguidor de tres bandas castelarenses: Demente Caracol, Fandango y 
El Presidente:
“El Presidente me volvía loco, me gustaba que armaban fiestas en una 
casa en Castelar sobre Montes de Oca. El pibe que organizaba se llamaba 

12) Entrevista a Martín Méndez. 
13) Entrevista en CRESPO, Mateo (2001) “Crecer en público”, en Revista Güarnin, N°9, 
5/05/2001..

Bonsenviante (o algo así), que era el dueño de la casa. La abrían al público, 
vos podías andar por los boliches de Castelar, ibas a la casa un rato y 
volvías a salir. Se hicieron muy famosas esas fiestas, hasta vino Charly 
García. En Castelar he pasado muchas noches en el Bar de José charlando 
con Iván Noble, ese bar está en una de las canciones de Caballeros, era un 
barcito chiquito sobre Martín Irigoyen de Castelar Sur. Diez años después 
me integré al Presidente, mi banda preferida, que está formada por todos 
chicos de Castelar Norte”. 14

En Castelar los rockeros eran habitués del bar El Cordobés sobre la calle 
Avellaneda, frente a otro punto de referencia que era FM En Tránsito, 
Juancho’s, 989, y los bares de estación tradicionales como La Tarzán 
y Castelar. Un testimonio de una seguidora demuestra una vez más el 
peso para la identidad rockera juvenil que tenían estos lugares:
“Cuando me empiezo a enganchar con los Caballeros era un poco más gran-
de porque estaba en la universidad y ya tenía compañeros con los que está-
bamos en la misma ¡Me lo acuerdo como si fuera hoy a Noble con ese short 
de jean roto que no se lo sacaba nunca! Seguirlos en los recitales era casi 
una manifestación política, porque era como gritar lo que estaba sucediendo, 
no se usaba en esos años militar políticamente, pero en parte era como algo 
político. Además: eran del barrio. Con mi grupo andábamos por esos antros 
de Castelar en La Tarzán, el Barca, el Cordobés, ¡Qué buenos tiempos!”. 15

Además de los bares, el amor por el barrio aparece como un tópico 
recurrente, tal como lo comenta Dani Suarez:

“Vivo en Castelar Sur en el barrio de la Plaza Belgra-
no. Cuando hablamos del oeste hablamos de barrios. 
Para mí todo se resume en el barrio: la seguridad, la 
amistad, las calles conocidas, yo me voy tranquilo de 
gira porque sé que mis hijos se quedan en el barrio, 
porque conozco a todos los vecinos, porque cierro los 
ojos y voy solo hasta mi casa… No podría vivir nunca 
en edificios: me crié en Merlo donde mis viejos tenían 
conejos, gallinas. Yo necesito aire, pasto, perros, 
necesito mirar las estrellas y todo eso pasa en el 

barrio. También necesito la realidad, el barrio es real. Elegir el barrio aún 
siendo exitoso es también de nuestro rock: yo me imagino a Mollo que va 
al almacén, o me lo quiero imaginar de esa forma. El barrio da mucho para 
hablar”. 16

En 1998 llegó a las disquerías La paciencia de la Araña producido por 

14) Entrevista a Alberto “Beto” Fernández.
15) Entrevista a María Fernanda Mercado.
16) Entrevista a Daniel Suárez.



la banda junto a Afo Verde, gerente artístico de BMG, y grabado en Los 
Ángeles, se convirtió en Disco de Platino con cien mil copias vendidas. 
Con temas pegadizos y mayor presencia del chacarregae -como lo 
definió uno de los músicos- sus cortes de difusión fueron Malvenido y 
Raja Rata con una fuerte crítica al gobierno de Carlos Menem. Ambos 
video clips alcanzaron la máxima rotación en los canales de cable. En 
septiembre presentaron la placa en un gran show en el microestadio 
Parque Sarmiento donde 5.000 fanáticos saltaron y cantaron a coro 
canciones como Todos atrás y Dios de 9, las baladas Oxidado y De 
Mala Muerte, y gritaron el verso “¡Más, más hambre que nunca!” del 
tema Más de lo menos. En febrero del mismo año salió el corte Avan-
ti Morocha, su promoción y la aceptación del público fueron óptimas 
por lo que este tema llegó a las radios no especializadas en rock y se 
vendieron más de 30.000 discos. Así iniciaron una nueva gira por el 
interior. De regreso a Buenos Aires en 1999 colmaron el Microestadio 
Obras Sanitarias, la consagración había llegado. En este show se grabó 
un disco doble con un recorrido por toda su carrera que vendió 20.000 
unidades en 1999. Ivan Noble explica en una entrevista:
“El click de la popularidad se produjo después de Avanti Morocha, a prin-
cipios de 1999. Como dice el tema de Lou Reed, ahí crecés en público, y 
todo lo que te pasa de alguna manera se amplifica mucho más de lo que lo 
hacía antes”. 17 
El último tema de La paciencia de la Araña fue dedicado a Madres de 
Plaza de Mayo. Los Caballeros, Divididos y Los Piojos junto a La Ren-
ga, Attaque 77, ANIMAL, Rata Blanca, León Gieco y Actitud María Mar-
ta, habían participado en 1998 de un recital en el Estadio Ferrocarril 
Oeste convocados por Madres de Plaza de Mayo. El encuentro fue muy 
llamativo para la prensa por el acercamiento entre los jóvenes rockeros 

17) Entrevista en CRESPO, Mateo (2001).

y las instituciones de Derechos Humanos. Méndez comenta:
“Hicimos las fechas de la CORREPI que era la coordinadora contra la 
represión policial por los pibes porque ya había gatillo fácil, éramos 
abonados a ese tipo de causas. Empezamos a entrar a un universo de 
bandas que le ponía el cuerpo a estas causas. Nos dejamos usar por las 
Madres con la mejor onda porque creíamos en la lucha nosotros y otras 
bandas chicas que hicimos una serie de recitales. Nosotros conectábamos 
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a señoras viejitas con pibes que venían convocados porque tocaban un 
montón de bandas”18.
De esta manera, las diferentes banderas y reclamos de los organismos 
de Derechos Humanos se sumaron a las expresiones políticas de las 
bandas locales expresadas en sus letras o con manifiesta participación 
en estas presentaciones. 
Con el disco Fulanos de nadie del año 2000 demostraron su apertura a 
otros ritmos, pasando del rock al reggae y de baladas a toques tangue-
ros con la inclusión del bandoneón de Néstor Marconi. Algunas de las 
canciones que tuvieron muy buena recepción fueron Rómulo y Remo, 
las baladas Fulanos de nadie, Sapo de otro Pozo, Ni a la esquina y 
Basta para mí que era una fuerte crítica política a poco de la crisis del 
2001. Otro Jueves Cobarde fue compuesto por Noble y Joaquín Sabina, 

18) Entrevista a Martín Méndez.

el artista que los había apoyado en sus inicios. Nuevamente fue presen-
tado en el Estadio de Obras Sanitarias a sala llena como sus siguien-
tes recitales. En el mes de agosto del 2001 falleció el tecladista de la 
banda, Ariel Caldara, su muerte fue un duro golpe para los músicos. El 
éxito del proyecto no fue suficiente para mantenerlos unidos y en el año 
2002, los Caballeros de la Quema anunciaron a través de un texto en su 
página de internet que habían decidido separarse. Otra banda del oeste 
que había logrado el sueño de miles de jóvenes y adolescentes, desa-
parecía y dejaba su impronta en el rock.
Al momento de escribirse estas páginas, la noticia de que Los Caba-
lleros volvían a reunirse explotó en los medios y entre la gente. La cita 
será el 23 de junio de 2017 en el Estadio Único de La Plata. ¡La ciudad 
capital “se agitará” con el rock del oeste!

>> foto Nora Lezano



Se dice que los verdaderos procesos de cambio -profundos, nodales, 
transformadores, vitales- no toman días, ni semanas, ni meses, ni años. 
Suelen tomar décadas. Y el oeste, como gran parte del planeta, estaba 
por ingresar a un nuevo orden mundial que propondría distintas pautas 
de convivencia y formas diferentes de creación, expansión, desarrollo 
y presentación gracias al camino trazado a comienzos de los ´80 y, 
especialmente, durante los´90. Durante éstos años, en Argentina, 
las vicisitudes políticas (que más tarde tendrían un altísimo costo), 
acercaron a muchos artistas internacionales a nuestro suelo y también 
expusieron e hicieron florecer más allá de su jardín, a propuestas 
musicales locales que despertaron su arte salvaje sin prejuicios, 
apuntando a una feroz apertura de cabezas y mezclándose con otras 
corrientes culturales que respiraban el mismo aire de libertad creativa 
que suponían los nuevos tiempos.
Si uno quisiera tomarse unos minutos, como en una especie de juego, 
para destacar a grandes rasgos algunos cambios que se han producido 
en el mundo occidental, en un período de quince años, en cuanto a 
costumbres, formas de vestir, consumir música, y hasta lucir el cabello, 
notaría algunas diferencias peculiares. Sería evidente la transformación 
de los pantalones acampanados y las patillas de Led Zeppelin en 
1975, al pelo corto y la sofisticación irreverente de Beastie Boys en 
1990. Algo similar sucedería si vamos de 1980 a 1995, y ni hablar si 
intentamos comparar las camisas escocesas del grunge en 1991 y la 
llegada del CD, con la fiebre loca de Napster y los teléfonos celulares. El 
concepto de artista respetado y exitoso (y en muchos casos merecedor 
del calificativo de “genio”) que el mundo solía manejar a finales de los 
ochenta aún provenía de músicos, escritores, actores, directores de 
cine, etc. Quince años más tarde con la irrupción de youtube ese lugar 
lo ocupan estrellas adolescentes que desde la intimidad de su cuarto 
no necesitan ni grabar un disco, ni escribir un libro o filmar una película 
para ser conocidos mundialmente y al instante. Vaya si el mundo ha sido 
otro en esos quince años. 

Pero, ¿y desde 2000 para aquí? ¿Todo ha cambiado demasiado? 
¿Nosotros hemos cambiado demasiado? ¿La ropa que usamos? ¿Los 
conciertos a los que vamos? ¿Se ha mejorado notablemente el audio de 
la música que escuchamos? ¿Las tendencias han sido rupturistas? No. 
Desde el inicio del nuevo siglo las grandes modificaciones no han sido 
el signo de los tiempos. Si bien se han conseguido avances sociales 
importantes y necesarios (la atención sobre la violencia de género, una 
mayor conciencia sobre derechos humanos, un mejor entendimiento 
sobre las libertades sexuales), se crearon para el entretenimiento 
espacios virtuales nuevos y sorprendentes (Spotify, Netflix, etc) y la 
dinámica de la tecnología convierte en cacharro un teléfono que sólo 
tiene seis meses, hay muchas pautas en nuestras rutinas diarias que 
podrían haber sido generadas más de una década atrás. 
Ese poder novedoso llamado globalización, con sus virtudes y 
defectos, nutrió al universo de la música (y puntualmente a los artistas 
del oeste) de tal manera que generó una de las escenas más ricas, 
excitantes y creativas que se han visto por esta región hasta el día de 
hoy. Y para esto es necesario entender un detalle no definitorio, pero 
al mismo tiempo no menor: por primera vez en toda la historia una 
persona común podía acceder no sólo a la música que siempre deseó 
tener, sino que, sin el mínimo esfuerzo, internet le proporcionaba un 
infinito universo –en todos los sentidos posibles- de posibilidades 
conocidas y por conocer. La red mundial permitía llegar sin obstáculos 
a la obra de flautistas tribales que vivían aislados en una choza en 
Tánger o devorarse los demos de un neoyorquino que los subía a una 
página web desde su pieza desordenada en el Soho. Y esa variedad 
cultural de una oferta casi inagotable permitió que músicos en toda 
la galaxia pudieran enriquecer su arte, ya sea escuchando un álbum 
o utilizando un pedazo de canción como sampler para intervenir 
artísticamente su propio trabajo. Las variables eran infinitas. Y esa 
proliferación libertina propuso en el oeste no sólo la aparición de 
proyectos cada vez más diversos y ambiciosos, sino que motivó la 

Bienvenidos a la Globalización
En el 2000 también
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apertura de salas de ensayo, pubs, estudios y formas de grabación, 
la creación de más programas de radio dedicados al rock, levantó la 
figura de nuevos productores locales y, ante la falta de una escena 
influyente a nivel global o nacional, se inventó una propia casi sin 
proponérselo. Y los espacios comenzaron a ser cada vez más. Y 
los jóvenes amantes del rock que durante los noventa habían sido 
pre adolescentes y testigos del desarrollo y el éxito de bandas de 
la zona como Los Piojos, Divididos, Árbol, Caballeros de la Quema o 
AN.I.M.A.L., absorbieron ese aprendizaje de décadas para pensar una 
música distinta, efervescente, fresca, nueva. Sin una raíz definida, sin 
un norte prefijado. 
“Si tengo que nombrar bandas que han influido en mi historia sin lugar 
a dudas la primera es Sumo, pero sería justo nombrar a Divididos y a 
los Caballeros de la Quema” 1, dice Damián “El Árabe” Ramil, cantante 
de Naranjos, cuarteto oriundo de Morón que va para los veinte años 
de carrera, inició su camino en los tempranos 2000 y debutó en 2003 
con Vibrai, un disco de canciones potentes y bien eléctricas. Comenta 
Damián sobre esos días:
“Recuerdo especialmente a Los Caballeros porque ensayaban en el 
garage de la casa en la que vivía junto a un grupo de amigos, entre ellos 
Mariano Manigot, hermano de Rodrigo (cantante y compositor), ambos 
miembros de Ella es Tan Cargosa”.
Justo en el blanco. Porque el caso de Ella es Tan Cargosa en el oeste 
es paradigmático. La banda se forma a fines de mayo de 2000 y se 
presentaba como un seleccionado de músicos que habían atravesado 
proyectos seminales de la década anterior como Los Corazones 
Solitarios, Los Mareados, Demente Caracol y Fandango; estas dos 
últimas responsables del sonido más cercano al rock and roll stone y a 
la mejor tradición del rhythm and blues. Nombres y apellidos que han 
caminado las calles del oeste en los últimos años y lo han trascendido 
como los Manigot, Ildo “El Tano” Baccega, Pablo Rojas, Guillermo “El 
Zorro” Salinas o los hermanos Lucas y Matías Kocens; el primero, 
además de integrar Demente Caracol –de los pocos grupos dedicados 
al rock and roll-, fue parte de Vidrios -junto a Pachi Duane y Javier 
“Nene” Cavo, baterista de Caballeros de la Quema- y Tom Weso, entre 
otros proyectos. Por su lado, Matías no solo ha editado material como 
solista sino también obras de poesía desde la intimidad de su cuarto en 
Ituzaingó. En esa ciudad justamente asegura Rodrigo Manigot que “se 

1) Entrevista a Damián “El Árabe” Ramil, cantante de Naranjos, por Mateo Crespo, 
11/03/2017.

cocina” La Cargosa hasta recalar en Castelar:
“Empezamos a ensayar en la pizzería de ‘El Tano‘, un reducto que 
tranquilamente podrían haber clausurado, y luego mi abuela nos prestó 
una habitación de su casa” 2, cuenta Rodrigo. “Cuando le dije a mi abuela 
que nos mudábamos a una sala de ensayo nos pidió por favor que no nos 
fuéramos; porque pese a padecer el volumen alto nos tenía mucho amor”.3

Su público, que se multiplicó con el tiempo y debió esperar hasta 
2006 para la edición de su disco debut, comenzó a forjarse en un bar 
ubicado en la esquina de Avda. Inocencio Arias y España:
“La memoria de las canciones están vinculadas a ‘Deeper‘, una esquina a 
la que le guardo mucho cariño; creo que ahí y en el bar La Tarzán aparece 
el verdadero seguidor cargoso” 4, reconoce el cantante.

Los Medios y su 
cercanía
Al mismo tiempo que los primeros albores de 2000 convertían al  
oeste en una tierra fértil para la expansión de fronteras por las  
nuevas generaciones de músicos, los medios zonales comenzaron 
a hacerse eco del universo rockero de la región. Algunos tan solo 
acompañando de manera geográfica y temporal -espacios perdidos en 
radios como FM Oeste o Siglo XXI-, y otros, como las revistas Güarnin! 
y Tolbac, El Diario de Morón, FM GBA, FM Fribuay, FM En Tránsito (la 
primer radio cooperativa del país) o la célebre radio Triac (que en 1970 
inició sus transmisiones en amplitud modulada en una casa frente a 
la plaza central de Hurlingham), propulsaron desde su trinchera la 
música de muchos artistas del oeste que necesitaban un lugar para 
decir sus cosas. De hecho, FM En Tránsito 93.9 (medio gestionado por 
la Cooperativa de Trabajo para la Comunicación Social) impulsó en 
2007 la salida del álbum compilado Planeta Oeste, donde dieciocho 
bandas de la región grabaron un disco versionando a colegas de la 
zona en un cruce artístico inédito hasta el día de hoy.
Todas estas emisoras fueron disparadoras desde el aire de la cultura 
rock local y presentaron en su programación envíos dedicados 
exclusivamente a la música zonal o con gran preponderancia de 
sonidos regionales. Y esas radios no sólo apuntalaron el desarrollo del 

2) Testimonio de Rodrigo Manigot al periodista Javier Jalle en el site “Castelar Sensible”, 
31/05/2011. http://www.castelarsensible.com.ar/revista.
3) Testimonio de Rodrigo Manigot, Javier Jalle (2011).
4) Entrevista a Damián “El Árabe” Ramil.



rock desde su frecuencia sino que participaron en la organización y se 
sumaron a la puesta en marcha de conciertos, ferias, eventos, charlas, 
jornadas y festivales en la calle, colegios, clubes o espacios verdes 
donde los artistas locales comenzaron a construir una identidad 
colectiva, ampliaron sus públicos y mixaron sus perspectivas de estilo. 
Asimismo el circuito empezó a hacerse fuerte y a generar rápidamente 
ciertos ambientes ganados por y para el rock: El Mocambo, la Unión 
Ferroviaria y el Pasaje La Porteña en Haedo; La Sociedad Italiana 
(que se encontraba en Buen Viaje 851) y La Panadería en Morón; 
El Pool en Ituzaingó; Chill Out en San Antonio de Padua; Cartujas, 
Montana, Cerveza Club, Mr. Jones, La Quadra y el aún vigente Santana 
en Ramos Mejía; Xipatote, Inca La Perra, el Club Argentino y La Cucha 
en Castelar; La Fuente, El Galpón y Paso Morales en Hurlingham y la 
lista podría ser más extensa. 
Pero si nos propusiéramos realizar un ensayo concienzudo sobre un 
sonido definitivo del rock del oeste, seguramente no arribaríamos a 
una definición común aunque si encontraríamos variables de análisis y 
algunos rasgos característicos de estos últimos diecisiete años, que si 
bien se han destacado por la búsqueda y la versatilidad, también han 
resaltado la confección de texturas y sonoridades desarrolladas por 
la música de la región en las casi dos décadas pasadas: el machaque 
dance de Nuca y Ojas, la canción rockera con tintes de psicodelia de 
Sendero (liderados por Martin Méndez, guitarrista de Caballeros de 
la Quema), la despojada humanidad acústica de cantautores como 
Coiffeur, Aldo Benítez, Guillermo Beresñak o Juanito el Cantor, los 
ritmos eclécticos, jamaicanos y mestizos de La Zurda, Shambala, 
DJ Apu, Leonchalon y Saratustra, y el rock de dientes apretados de 
Naranjos, KLU, Guillermina y Humo del Cairo, tal vez, la primera 
banda stone del oeste.
Pablo Romero, productor, compositor y ex cantante de Árbol 
-habitantes de la «república» de Haedo-, logró junto a ésta banda 
éxitos a nivel nacional e internacional con discos que macaron los 
2000 como Chapusongs (2002), Guau! (2004) y Miau!; los dos primeros 
producidos por Gustavo Santaolalla y el tercero grabado en vivo en 
el estadio de Obras Sanitarias el 8 de julio de 2005. Él, al igual que 
“El Árabe”, reconoce a Divididos como principal influencia y a Ricardo 
Mollo como un faro importantísimo en el oeste, en lo musical y en lo 
personal, al igual que los Caballeros de la Quema, sintetiza:
“Ellos nos prestaron todos los instrumentos para la grabación de nuestro 
primer disco independiente que fue Jardín frenético, por eso lo recuerdo 

como algo importante”5, confiesa. 
Trabajando y viviendo gran parte del tiempo en México, Pablo 
reflexiona y apunta que además de estos dos ejemplos mencionados 
siente que se fue nutriendo “de todas las bandas con las que laburé 
y que fueron trascendentes como Nuca, Ojas, Guillermina, La Zurda, 
Smitten (estas dos últimas quizás las que más giras realizaron fuera de 
Argentina), No Disco (banda de Loly Alvarez, una de las grandes voces 
femeninas de la región), Klu, Sueños Innatos, Flor, 1 segundo... todas 
fueron tan importantes para mí y para los colegas de mi generación”. 6 
Para Romero, históricamente el sonido del oeste ha tenido power, y 
recuerda aquella escena de los 2000 como “un gran movimiento, un 
colectivo en acción con todas esas bandas que nombré y seguramente 
muchas que ahora no me vienen a la cabeza”. No hay dudas, sentencia: 
“el oeste es y será siempre un semillero de nuevas propuestas”. 7 
Por su parte, Damián Ramil explica que:
“El sonido del oeste es muy amplio. Y esa amplitud se puede ver en la 
diversidad sonora de la escena. Se puede encontrar el rock crudo, el pop 
que te moviliza y los sonidos que experimentan en su búsqueda colores 
originales. El sonido del oeste no solo está en la sonoridad misma, si no 
en un espíritu que la trasciende”. 8

Una casa con diez 
chinos
Un espíritu libre y fraterno dio nacimiento a fines de 1999 a una 
especie de Drop City local sobre la calle Yatay, en pleno centro de 
Morón. Una casa-proyecto de convivencia artística contracultural, 
como el montado durante los sesenta en pleno desierto de Colorado 
en los Estados Unidos por un grupo de intelectuales, músicos, 
escultores y hippies de alma que querían un mundo autosustentable 
sin la contaminación del capitalismo y con sus propias y sencillas 
reglas: crear arte las veinticuatro horas y ser felices sin más que con 
recibir al nuevo día. Así, entre fiestas clandestinas y mandamientos 
comunitarios, una tribu de artistas y juglares irreverentes, rebeldes y 
autogestionados levantó la Casa Yatay a pocas cuadras de las vías del 
Ferrocarril Sarmiento; un fenómeno alejado de la excitación que fue 

5) Entrevista a Pablo Romero por Mateo Crespo, 20/03/2017.
6) Idem.
7) Idem.
8) Entrevista a Damián “El Árabe” Ramil.
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no solamente un lugar de encuentro, sino el contexto perfecto para 
visualizar un embrión de músicos prolíficos ligados al rastafarismo 
y seriamente vinculados por un fuerte sentido de la amistad y el 
compromiso: desde Yicos a Planta, de El Chávez a DJ Nelson, de Solar 
a DJ Oski. Estos jóvenes voraces por tomar cosas de la vida, al primero 
que encontraron en ese viejo caserón, sentado y contemplativo con 
su turbante y su filosofía oriental a cuestas, fue a Juan Graña, voz 
de los ya desarmados Shambala, grupo de reggae que no buscaba la 
precisión de la textura más root, pero que ofrecía un color más intenso 
y caliente en sus performances.
“Acá en el oeste siempre hubo mucha humildad” 9, se sinceraba Juan 
en una entrevista realizada en 2005. Allí afirmaba:
“He visto a los guitarristas de los Caballeros de la Quema pegando 
carteles, y creo que a los grupos a los que mejor les fue han mantenido 
ese espíritu”.
Alrededor de las vibraciones positivas y orgánicas emanadas de Yatay 
no solo se nuclearon músicos inquietos sino que hasta se creó el sello 
Yatay Discos. Fernando Radl, uno de los miembros más activos de la 
disquera –cantante y gurú alternativo del combo musical multicolor y 
de actitud punkie Yicos- y ex residente de la casa Yatay, rememoraba 
en esa misma nota:
“En los principios de la escena estábamos todos flasheando mucho con 
el rastafarismo. Yo siento que, más allá de quién sea rasta o no, eso 
nos ayudó a entender que entre todos compartíamos una movida”10, 
comentaba quien a tan solo una estación de tren supo erigir en Haedo 
sobre la calle Perú la Casa Yicos, donde se compartía el mismo 
aura libertario y se convivía en situación precaria con elementos 
que reciclaban directamente de la calle. Allí la banda instaló su 
campamento musical, se montó un estudio de grabación y una sala de 
ensayo que vio nacer al álbum de Yicos Bombo Clap! (2002). Al existir 
allí una constante sobredosis de energía, “el que pasaba por la casa 
con intenciones de grabar generalmente lo hacía”, remata. Se pensaba 
más con el oído y el corazón que con el bolsillo. Condiciones que al 
producirse la tragedia de República Cromañón en 2004, noquearon al 
rock argentino en su conjunto, pero para los artistas del oeste fue un 
mazazo a la mandíbula que les llevó casi el resto de la década poder 
asimilar y recuperar el terreno ganado en esos primeros cuatro años. 
Espacios culturales, bares, salas, teatros y pubs modificaron sus 

9) Testimonio de Juan Graña en RIAL UNGARO, Santiago “En el oeste, sutil agite”, en 
Página 12, febrero de 2005.
10) Idem.

políticas de seguridad en exceso por temor a un cierre repentino 
de sus respectivos locales, perjudicando así a aquellos músicos 
que se encontraban en crecimiento de convocatoria y necesitaban 
recintos para poder mostrar su arte que chocaron contra muros 
administrativos y, en algunos casos, la desaparición de lugares para 
expresar su locura creativa. De Villa Tesei a San Justo, de Morón a El 
Palomar, de Ramos Mejía a Haedo, de Castelar a Moreno y en el resto 
de la patria grande del Oeste las bandas debieron adaptarse a la 
sequía, articular con colegas y armar sus propios conciertos en plazas 
o clubes de barrio y así montar sus espectáculos. Y de esa necesidad 
nacieron festivales (independientes y municipales) en plazoletas o 
parques como La Minga, Ituzainrock, Padua Rock o Morón Rock que 
no sólo congregaron a miles de personas sino que referenciaron y 
revalorizaron espacios verdes como La Plaza de los Españoles, la 
Plaza Cumelén y el Poliderportivo Gorki Grana (Castelar), la Plaza del 
Avión (El Palomar), la Plaza San Martín y El Transformador (Haedo), la 
Plaza 20 de Febrero (Ituzaingó), el Paseo de las Artes y la Plaza San 
Martín (Morón) como sitios de agite. La movida parecía ir hacia atrás 
sólo para tomar impulso.
Y ese cuadro de situación sucede quizás en el mejor momento de la 
historia del rock del oeste. Dice Ramil:
“La movida de la zona de esos años la recuerdo como una explosión 
de bandas, de bares, de tocadas, de noches con una oferta inagotable, 
pero también la recuerdo agonizante luego de Cromañón; sobreviviente, 
multifacética, inquieta, rica, viva... sobre todo viva”11.

Los buenos nuevos 
tiempos
De todos aquellos proyectos, existieron dos que atravesaron juntos 
la década de 2000 y quizás extendieron la frontera del oeste y 
llevaron su música un poco más allá de nuestros límites geográficos, 
siendo ambos ejemplos de sofisticación, ritmo intenso, riesgo, 
vértigo, experimentación y una intención compositiva que provenía 
de un proceso intuitivo genuino y no de una fórmula: Ojas y Nuca. 
Los primeros debutaron en el año 2002 con el EP Imágenes de la 
nada (que incluía gaitas y programaciones) y cerraron su carrera 
definitivamente en 2010 luego de la edición de Efecto (2009), su cuarto 

11) Entrevista a Damián “El Árabe” Ramil.



trabajo de estudio. Los segundos estaban comandados por Matías 
“El Chávez” Méndez (músico fundador de Árbol, baterista, cantante, 
guitarrista y gran amante del dub y el reggae), quien se destacó en 
los últimos años como un productor de vanguardia trabajando para 
artistas como Gustavo Cordera, Kapanga, No Te Va Gustar, Fidel y 
diversos músicos nacionales e internacionales. Hoy no solamente 
sigue adelante con su carrera solista que inició en 2011 con el disco 
Morón City Groove sino que se encuentra reviviendo por unos días y 
solo para algunos shows esporádicos a Nuca, que cuenta actualmente 
con la presencia invitada de Maikel de Kapanga en guitarra. Tal vez en 
el grupo de El Chávez se represente gran parte de la banda de sonido 
del oeste durante la década pasada y que se puede apreciar en sus 
tres únicas obras: Dibaxu (2000), Paraway (2003) y Máquina de la 
Pampa (2006), masterizado en Estados Unidos por Roy Thomas Baker, 
responsable detrás de las perillas de monstruos como Metallica, 
Queen y Simply Red.
Pero la verdad es que se necesitarían cientos de páginas para analizar 
y trazar el perfil de solistas y bandas (muchas siguen activas) tan 
ricas como disímiles en concepto e impronta que dieron vida a la 
región en aquellos años: Yogho, Tortuga, Cadan, Sonreí, Por Qué No?, 
No Tengo / Vale 4 (ambos proyectos de Pablo Guerra, guitarrista 
de los Caballeros de la Quema), Antü, Cymbaline, El Popinauta, La 
Marimba, Lendi Vexer, Boludo, Los Lotus, Brixton, Superjet, Gastón 
Nievas, Sor Blondie, Activismo, Tanke, La Blusarda, Ocaso 2012, 
Agrupación Musical Barreda, Supernova, Vibración Reggae, Proyecto 
Quasar, Buenos Aires Karma, Pulso, Correte Beethoven, Kolla Suyu, 

Newgarden, El Jaguar, Contraste, Crio, Defórmica, Pompelmo, 
Doña María, La Manzana Cromática Protoplasmática, Princesas 
Apuñaladas de Luna, Psycho, Derviche y Le Microcosmos, entre 
otras. Algo así como tener un Manchester y un Seattle entre Liniers y 
Moreno. 
Estos tiempos no son la excepción, y ese sentido de heterogeneidad 
contempla propuestas sugestivas y recientes como Ignacia, Cabaret, 
Los Asteroide, Amor en la Isla, Sobre Todo en Invierno, La Cosa del 
Pantano, Mente en Marte, Sobrevuelo, Los Nuevos Monstruos, Los 
Nietos de Matilde, El Conejo en la Luna, FBB Banda y la historia aún 
continúa abierta.
En los últimos quince años puede que las ropas sean las mismas, que 
los conciertos ya no empiecen tan tarde, que la presencia de youtube 
nos haya alejado del ritual de perseguir, atrapar y escuchar un disco 
y que los tiempos salvajes y excitantes del vértigo de los noventa 
hayan quedado atrás. Pero el oeste aún ofrece bares para conciertos 
pequeños y calientes como Detroit y salas grandes y reconocidas como 
el mismo Auditorio Oeste. Pero hay algo todavía más importante: 
sigue siendo un semillero incansable de artistas que generación a 
generación toman los postulados más célebres de su historia –de 
Arco Iris a A.N.I.M.A.L., de El Reloj a Los Piojos- para crear una música 
sin tiempo, sin bordes y sin límites, sabiendo que sobre ellos pesa un 
legado tan simple como sagrado: en esta tierra está el agite. 

Daniel Jimenez
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¿Cómo interpretar este patrimonio cultural del oeste que rejuvenece con 
la llegada de nuevas generaciones? Desde sus tímidos inicios, cuando la 
pertenencia barrial no tenía una carga significativa, los músicos rockeros 
del oeste se destacaron por una producción de altísima calidad con bandas 
pioneras en los distintos subgéneros que influenciaron el rock nacional en 
cada década por lo que disfrutaron del éxito y el reconocimiento. 
Una de las indagaciones de este libro es la búsqueda del Sonido del Rock 
del Oeste. El primer aspecto que vuelve original al rock local, es la fusión 
del género con ritmos, tonadas, voces e instrumentos autóctonos. Puede 
explicarse esta distinción tal vez por la lejanía de la ciudad. Sin embargo, 
como se repite en los testimonios, podemos afirmar que mayor peso 
ha tenido la influencia aportada por los padres de estos jóvenes, que en 
algunos casos eran migrantes internos instalados en la región desde los 
años cuarenta. Lo determinante fue que la mayoría de las familias de los 
músicos vivieron la expansión del folklore en los años ´50 y ´60 y, más 
tarde, transmitieron a sus hijos el género, compartiendo con ellos discos y 
conectándolos con profesores especializados en música popular. De este 
encuentro de generaciones y herencias culturales nació el rock fusionado 
con el folklore indígena o norteño en Arco Iris, sincretizado con el folklore 
del centro del país en Divididos, mestizado con el rioplatense en Los Piojos 
y con el tango en Caballeros de la Quema. 
El otro eje identitario del rock local es la influencia indiscutible de la 
vanguardia de Sumo; músicos y seguidores la adoptaron como banda 
madre e iniciática. Su legado puede sentirse en armonías y líricas de 
producción posterior, en el no look o la falta de estilo en las estéticas 
de las bandas, incluso en la constante referencia de los seguidores a un 
tipo ideal de músico de rock que debe ser auténtico y cercano, abierto al 
contacto personal con sus fans, muy alejado de la estrella inalcanzable. Las 
bandas locales que produjeron su obra en las décadas siguientes legaron 
y cultivaron el multiestilo: rock, punk, postpunk, funk, ska, electrónica, 
folklore y reggae. En especial éste último se hizo presente a partir de la 
escuela de Sumo en la producción musical de cada una de las bandas de la 
región y fue incluso renombrado como chacareggae. 
El rock es -como se explicó en la introducción- producto de los jóvenes 
pertenecientes a la clase media que se expandió bajo el modelo de estado 
de bienestar capitalista surgido después de la segunda guerra mundial 

en los países occidentales. Esta revolución juvenil llegó a la Argentina y 
fue adoptada y resignificada por nuestros jóvenes como una expresión 
propia y original. Una de las posibles explicaciones para la temprana 
y abigarrada producción rockera en las ciudades citadas es que esta 
región del conurbano nació como producto de los loteos de las tierras 
linderas a las líneas de los ferrocarriles San Martín y Sarmiento. El 
rápido poblamiento –como una continuación del proceso de urbanización 
metropolitana- y acceso a las primeras etapas de la extensión de las redes 
de servicios públicos, como su excelente conexión con la ciudad de Buenos 
Aires, llevó a que los centros de las localidades tratadas se transformaran 
en zonas residenciales de clase media, mientras que los barrios más 
alejados nacieron gracias a la migración desde el interior. Cada uno de los 
testimonios e historias familiares de los músicos y sus seguidores nos 
permiten comprender que sus familias pertenecían a la clase media, por lo 
que pudieron brindarles desde la década del ´60 la posibilidad de estudiar 
formal o informalmente instrumentos musicales -en música clásica y 
folklore nacional-, y adquirir instrumentos, discos y reproductores de 
sonido. Estos funcionaron como herramientas necesarias para que años 
después los jóvenes pudieran elaborar una expresión propia.
La última y tal vez más evidente explicación sobre el fenómeno 
cultural en cuestión, es la cercanía espacial entre los integrantes 
de las bandas vinculados a partir de lazos de vecindad y amistad, 
relaciones familiares y más tarde profesionales; lazos que permitieron 
la cooperación, el intercambio, que provocaron la influencia y ciertas 
similitudes entre las bandas.
Como universo simbólico en el que los jóvenes y adultos construyen sus 
identidades, el patrimonio cultural del rock supera la mera expresión 
musical: es el eje de una de las identidades juveniles del oeste. Este libro 
intentó reconstruir y recortar la historia de esta comunidad subcultural 
rockera que lleva en la región más de medio siglo, y que se ha transformado 
con el paso del tiempo a través de nuevos estilos musicales, estéticas y dio 
vida a espacios físicos significativos. La comunidad rockera del oeste sigue 
conservando un aspecto propio del rock: ser una expresión contracultural 
nutrida de letras que dibujan un conjunto de ideas políticas y, con una 
identidad cada vez más vinculada a los difusos límites regionales. 
¡Rockeros del oeste, a Agitar!

Conclusiones
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